"Борис Екимов. Пиночет" - читать интересную книгу автора

Лечитьсязначит, лечись. Выздоровеешь, накомандуешься.
Отец вначале повторял привычное, будто извинялся:
- Такая жизнь... Сам знаешь... Без хозяина дом плачет. Бывало, на
неделю уедешь, и то звонишь: как там?.. А ныне... Такие времена...
Сенокос... И комбайны... Уборка заходит...
Тревога и боль были в словах и в глазах старого Корытина. Начинал он
сердиться:
- Либо ты не понимаешь? Всю жизнь наживали, а теперь там... Жизнь
поклал. Такие труды... - говорил он горячечно. - За двадцать лет всего два
раза был в отпуске. Вас, детей своих, толком не видал. А теперь- все без
призору...
- Там люди остались, твои спецы... - уговаривал Корытин-младший.
Отец не верил ему:
- А то не знаю, какие они хозяева. Лишь за моей спиной. Нет в них...-
Он сжимал костистый кулак. - Вот тебя бы туда, ты бы совладал... - закидывал
он удочку.
Корытин-младший откровенно посмеялся. Отец смолк. А через день после
этого разговора снова сбежал в колхоз. Там ему стало хуже. Привезли.
Откачали. И снова пошли те же речи.
- Какая меня может взять лека? - с горечью говорил старый Корытин.
Поглядел - душа вянет. За два дня хоть разгону им дал. Будут крутиться.
- Надолго ли... - остудил его сын.
Старый Корытин смолк. В самую точку сын попал. Старик поморгал, словно
от яркого света, прикрыл худыми ладонями лицо, потом повернулся на бок к
стене, будто подремать решил. Корытин-младший стал выходить из палаты,
осторожно, на цыпочках, но уже на пороге услышал странный звук: тоненький,
скулящий. Тихо вернулся к кровати отца. Да. Старый Корытин, этот суровый
мужик, отвернувшись к стене и закрыв от белого света лицо большими ладонями,
по-детски, по-щенячьи плакал, неумело, со всхлипами, до боли стыдясь своей
слабости и не умея совладать с нею.
- Папа... папа... - мягко произнес Корытин-младший, не утешая, а лишь
напоминая, что он рядом.
Отец повернулся, стал подниматься. Лицо его, искаженное стыдом и болью,
было словно чужим.
- Христа ради... - просил он. - Побудь месяц-другой. Уборка заходит.
Удержать... Все возвернется... Лишь удержать до весны...
Корытин-младший обнял отца, уложил его в постель и сказал:
- Ладно. Будет по-твоему. Только лечись.
- На совесть?.. - не вдруг поверил отец.
- На совесть. Лечись.
И тогда отец поверил, выдохнул облегченно, сказал:
- Гора с плеч. Спасибо, сынок.
И вправду с плеч ли, с души старого Корытина словно гора упала. В
день-другой он переменился, успокоясь. А тут еще дочь приехала. Стало и
вовсе хорошо. Старик словно умылся живой водою: стал улыбаться, играл в
шахматы, врачам не перечил. И то, что сын к нему приезжал совсем редко, не
огорчало, а, напротив, успокаивало.
Так он и умер, спокойно, во сне. Схоронили его на хуторском кладбище,
рядом с женой. Там они и лежали, на вечном покое. Сейчас, зимой, кладбище,
хутор, вся округа тонули в снегах. Белым-бело. И тихо.