"Гарднер Дозуа. Рыцарь теней и призраков" - читать интересную книгу автора

большую мощность или упала ближе Проспект-парка, сегодня его не было бы в
живых. Странно, что он пережил ядерную войну, которой так долго боялись
миллионы людей, просуществовал последнюю половину двадцать первого века и
добрел до первых лет двадцать второго. Но еще более странно, что, испытав
все это, он все еще тянулся в то время, когда война ушла в историю, став
тем, что случилось давным-давно, в незапамятные времена, параграфом в
учебниках, изучаемых скучающими и ленивыми школьниками, которые к тому же
родились, когда от Армагеддона их благополучно отделяли пятьдесят лет.

Собственно говоря, он умудрился пережить почти все, что его окружало.
То, что когда-то было его миром. Общества, в котором он родился и жил,
больше не существовало. Оно было так же мертво, как викторианская эра,
препровожденное в антикварные лавки, запечатленное на дурацких старых фото и
древних, совершенно идиотских видео (теперь одним словом "МТВ" можно
насмешить людей до колик).

И все же, вот он, во плоти, ходит и разговаривает, один в БУДУЩЕМ,
хотя почти все, кого он знал, либо мертвы, либо ушли. Ах, Отважный Новый
Мир, в котором водятся такие создания! Сколько раз он мечтал о том, чтобы
очутиться здесь, подросток, тонущий в депрессии восьмидесятых, болтавшийся
на изношенном, истертом конце выдохшегося века? Честно говоря, он заслужил
это. Поделом ему, что его желание исполнилось, и он увидел чудеса БУДУЩЕГО
собственными глазами. Разумеется, действительность, даже третья мировая
война, не имела почти ничего общего с фантазиями, но со временем он понял,
что так обычно и бывает.

Солнечные лучи пригревали лицо, значит, и в самом деле пора вставать,
но прежде что-то нужно вспомнить... насчет сегодняшнего дня. Но он никак не
мог собраться с мыслями и вместо этого тупо глазел в потолок, прослеживая
крошечные трещинки в штукатурке, казавшиеся пересохшими речными руслами,
тянувшимися по окаменелому миру: безводный, бесплодный, засушливый Марс
вместе с крошечными оспинками-кратерами, сгустками краски - горами, широкими
мертвыми морями - пятнами от протечек. И сам он - висящий над этим, подобно
умирающему серому богу, древнему, гигантскому и разъедаемому ржавчиной.

Снизу раздался чей-то крик: первый живой звук дня. Затявкала собака.

Он приподнялся и, с трудом разминая кости, сел на край кровати.
Освобожденный от его веса матрас стал медленно выпрямляться. Целые поколения
любили, спали, рожали и умирали на этой кровати, не оставляя иных следов,
кроме слабых отпечатков тел. Что произошло с ними, когда-то живыми и
энергичными, свободно проносившимися по жизни косяками крошечных ярких рыбок
в некоем странном аквариуме? Ушли Исчезли бесследно, не оставив следа
Опустились на дно резервуара вместе с другими безымянными отложениями мира.
Теперь они стали грязью. Осадком Отстоем.

Унесены.

Они ни на что не повлияли, ничего не достигли, не добились, никак не
украсили жизнь, и их уход ничего не изменил. И неважно, жили они вообще или