"Сергей Довлатов. Собрание сочинений в 4 томах. Том 3" - читать интересную книгу автора

Рассказы эти - первые опыты начинающего автора, подавленного и
несколько бравирующего экзотичностью пережитого материала. Я собирался
продолжить работу над ними. В окончательный вариант моей первой книги эти
рассказы не входят.
Я надеюсь и предполагаю, что "Зона" при всем ее несовершенстве не
могла быть и не стала орудием антисоветской пропаганды, и уж во всяком
случае, я категорически не имел такого намерения.
Раскаиваясь в своем легкомыслии, я думаю все-таки, что наказание -
запрет на мою книгу - превосходит мою непредумышленную вину.
Всю свою сознательную жизнь я мечтаю о профессиональной
литературной деятельности. С первой книгой, после 10 лет ожидания, связаны
все мои надежды. Закрывая мне надолго дорогу к творчеству, литературные
инстанции приводят меня к грани человеческого отчаяния. Именно это,
поверьте, глубокое чувство заставляет меня претендовать на Ваше время и Вашу
снисходительность.

С уважением, С. Довлатов

3 марта 1975 года.

Через два месяца в Ленинград пришел ответ:

" 7/32

ЦК КП Эстонии не может рекомендовать Вашу книгу к изданию по
причинам, изложенным Вам в устной беседе в секторе ЦК.

Зам. зав. отделом пропаганды и агитации ЦК КП Эстонии (Х.
Манмермаа)

25 апреля 1975 г.

Что еще за устная беседа в секторе ЦК? Был частный разговор с Трулем. И
не в секторе ЦК, а в гальюне.
Я написал в издательство:

Директору издательства "Ээсти раамат" от автора Довлатова С. Д.
Копия - в отдел пропаганды ЦК КПЭ тов. Трулю Я. Я.

Уважаемый товарищ директор!
В июне 1974 года издательство заключило со мной договор на книгу
рассказов. До этого рукопись была положительно отрецензирована доцентом ТГУ
В. Беззубовым. Редактор Э. Кураева проделала значительную работу. Книгу
сдали в набор. Появились гранки, затем верстка. Шел нормальный издательский
цикл. Внезапно я узнал, что книга таинственным образом приостановлена.
Никаких официальных сведений ни в одной из инстанций я получить не смог.
Причины запрета доходили до меня в виде частных, нелепых и фантастических
слухов.
За книгу, мистическим способом уничтоженную, я получил 100 %
авторского вознаграждения. И это единственный акт, доступный моему