"Сергей Довлатов. Собрание сочинений в 4 томах. Том 3" - читать интересную книгу автора

на фоне которой - ярче живопись пианиста. Контрабас Нильса Педерсена -
намеренно шершавый, замшевый фон, оттеняющий блеск импровизаций виртуоза.
Что сказать в заключение? Я аплодировал громче всех. У меня даже
остановились новые часы!..

Захватив номер "Советской Эстонии", я отправился в гостиницу. Питерсон
встретил меня дружелюбно. Ему перевели "с листа" мою заметку.
Питерсон торжественно жал мне руку, восклицая:
- Это рекорд! Настоящий рекорд! Впервые обо мне написали таким мелким
шрифтом!..


Обсуждение в ЦК

Наконец пришла из типографии верстка. Художник нарисовал макет
обложки - условный городской пейзаж в серо-коричневых тонах.
Мне позвонил Аксель Тамм. Я заметил, он чем-то встревожен.
- В чем дело? - спрашиваю.
- ЦК Эстонии затребовал верстку. В среду - обсуждение.
Я нервничал, ждал, волновался.
Обсуждение было закрытым. Меня, естественно, не пригласили. То есть
это, конечно, не очень естественно. В общем, не пригласили.
Целый день я пил коньяк. Выкурил две пачки "Беломора".
Наконец звонит Эльвира Кураева:
- Поздравляю! Все отлично! Будем издавать!
Позже я узнал, как все это было. Сообщение делал инструктор ЦК Ян
Труль. Мне кажется, он талантливо построил свою речь. Вот ее приблизительное
изложение:

"Довлатов пишет о городских низах. Его персонажи - ущербные люди,
богема. Их не печатают, обижают. Они много пьют, допускают излишества помимо
брака. Чувствуется, рассказы автобиографические. Довлатов и его герои -
одно. Можно, конечно, эту вещь запретить. Но лучше - издать. Выход книги
будет естественным и логичным продолжением судьбы героев. Выход книги будет
частью ее сюжета. Позитивным жизнеутверждающим финалом. Поэтому я за то,
чтобы книгу издать..."

Я ждал сигнального экземпляра, медленно тянулись дни, полные надежд.
Еще раз позволю себе отвлечься.


Прекрасная Эллен

Однажды сижу я в редакции. Заходит красивая блондинка. Модель с
рекламного плаката финской бани.
- Здравствуйте. Меня зовут Эллен.
- Очень приятно.
- Давно хотела с вами познакомиться. Вы любите стихи Цветаевой?
- Кажется, люблю.
- А Заболоцкого?