"Томас Диш. Беличья клетка" - читать интересную книгу автора

лестничные марши и удобные норы из газетной бумаги! Это же будет более
гуманная (гуманитарная?) архитектура, правда ведь? У этого куба, который я
занимаю, есть несколько недостатков с точки зрения именно человека. Но
хранить вчерашние номера газет мне не разрешают. Перед тем, как доставить
сегодняшнюю прессу, их всегда отбирают, оглянуться не успеешь. Я думаю,
что должен быть благодарен судьбе за то, что у меня есть.
А что, если "Таймс" обанкротится? Что будет, если случится забастовка,
которой так часто угрожают газетчики? Скука - это совсем не страшно,
поверьте мне. Очень даже скоро скука станет для вас желанной. Это в
некотором роде стимулятор.
Мое тело... Вас интересует мое тело? Раньше оно меня очень
интересовало. Я часто сожалел о том, что здесь нет зеркал. Сейчас наоборот
- я благодарен _им_ за это. Как элегантно когда-то облекала плоть мой
скелет! А как сейчас она поникла и обвисла! Тогда я часами танцевал сам с
собою под аккомпанемент собственного голоса, подпрыгивая, вращаясь и
налетая, раскинув руки, на стены. Я стал знатоком кинестезии. Свободное,
быстрое, неограниченное перемещение... да, это большое удовольствие.
Сейчас жизнь намного банальнее. Возраст дает о себе знать: удовольствия
уже не те - жир свисает гирляндами с гибкого рождественского древа юности.
У меня есть самые разные теории, касающиеся смысла жизни. Смысла жизни
_здесь_. Если бы я находился где-нибудь еще - в другом мире, о котором
знаю из "Нью-Йорк Таймс", например, где каждый день происходит
увлекательных событий _столько_, что требуется полмиллиона слов, чтобы
рассказать о них, - там бы у меня проблем не было. Ну, еще бы! Ты так
занят тем, что мечешься как угорелый: с 53-й улицы на 42-ю, а от 42-й к
Рыбному Рынку на Фултон-стрит, не говоря уж о поездках, когда нужно
пересечь весь город; тогда тебе совершенно не надо беспокоиться о смысле
жизни и о том, есть ли он вообще.
Днем можно заняться хождением по магазинам за кучей всякой всячины, а
потом, вечером, пообедав в превосходном ресторанчике, отправиться в театр
или кино. О, жизнь была бы такой насыщенной, живи я в Нью-Йорке! Если бы
только оказаться на свободе!
Я провожу немало времени в таких вот фантазиях: воображая, каким должен
быть Нью-Йорк, гадая, как выглядят другие люди или каким буду я среди
других людей; и в каком-то смысле моя жизнь здесь становится от этих
фантазий интересней.
Одна из моих теорий гласит следующее: они (я уверен, _ты_, подлый
читатель, знаешь, кто они) ждут моего покаяния. Это весьма проблематично.
Так как я ничего не помню из своей прежней жизни, то не знаю, в чем я
должен каяться. Я пытался признаваться во всем: в политических
преступлениях, в изнасилованиях и тому подобном (особенно я люблю каяться
в т.н. "преступлениях на сексуальной почве"), в нарушениях правил
дорожного движения, в собственной гордыне. Боже мой, в _чем_ я еще не
каялся? Ничего не помогает. Может, я просто не покаялся в тех
преступлениях, которые действительно совершил. Или (что кажется мне все
более вероятным) эта теория неверна.
У меня есть другая теория.
Небольшой перерыв в повествовании.
Пришел очередной номер "Таймс", я ознакомился с сегодняшними новостями,
потом подкрепился у моего источника, а теперь опять сижу на табурете.