"Филип К.Дик. В ожидании прошлого" - читать интересную книгу автора

- Дай зажигалку.
Эрик поднялся, пересек гостиную, уселся за стойку бара и стал
просматривать карту вин и напитков. В горле пересохло. Аккерманы высасывали
из него последние силы, в присутствии этих упырей постоянно хотелось пить.
Возможно, желание пить являлось неосознанной жажды Urmilch des Lebens,
первородного молока жизни. "Я заслужил этот маразм", - подумал Эрик.
Впрочем, иронией мысль была лишь отчасти. Ведь от родной страны, где
впадаешь в детство, никуда не деться.
Для всех, за исключением Аккермана-старшего, "страна детства" являлась
полным идиотизмом. Не укладывалось в голове, как можно вложить огромные
деньги, чтобы воспроизвести - да не где-нибудь, а на Марсе, куда доставка
песка дороже золота, - Вашингтон тысяча девятьсот тридцать пятого года (пору
детства Вергилия). То была маленькая вселенная миллиардера, вотчина,
заботливо собранная из уцелевших экспонатов (а их не много осталось после
войн, которыми переболело человечество). Вергилий собирал свой мир с помощью
эксперта по антиквариату - Кэт Арома.
Рафинированное, очищенное прошлое, которым так дорожил старик, казалось
остальным членам клана Аккерманов мертвым. Родственники считали мирок
Вергилия пустой тратой денег, забавой, которую никому не продать потом,
когда старик скончается, на что все они искренне надеялись. Эту часть
наследства они считали утерянной - и заранее подсчитывали убытки.
И, конечно, иного мнения придерживался Вергилий. Для него Вашинг-35 был
жизнью, дающей ростки, процветавшей в его нынешнем создании. Культивируя
прошлое, Вергилий боролся с беспощадным временем, отнимающим каждый час
жизни. Старый скряга умудрился выкупить свое детство. В созданном краю он
восстанавливал силы и затем возвращался из прошлого в настоящее, в мир,
которым, собственно, правил, и который в то же время глубоко презирал.
Мало-помалу прошлое затягивало Вергилия.
Аккерман не был одинок в увлечении бэбилендами. Другие великие мира
сего, утешаясь деньгами, славой, победами на поле брани, тоже имели
реконструированные в тончайших деталях собственные маленькие миры детства,
где отдыхали от дел. Вергилию было с кем соревноваться. Впрочем, тягаться с
Аккерманом никто не мог. В его распоряжении находилась иная планета, и его
искусственная страна не ограничивалась в территориальном развитии. Его
Вашингтон в перспективе мог обрасти пригородами и даже Штатами.
Собирая экспонаты давно ушедшего прошлого, Вергилий отвлекался от
войны, на которой зарабатывал порядочные, хотя и кровавые деньги.
Все это напоминало возню Химмеля с тележками: такое же тихое
помешательство.
Богачи устраивали себе персональные паноптикумы и кунсткамеры
воспоминаний, строили индивидуальные луна-парки развлечений и клонировали в
деталях собственное прошлое, для людей попроще существовали другие
развлечения. Во-первых, телевизор, в котором показывали все, что угодно,
перемежая рекламой и ободряющими выступлениями Секретаря ООН, во-вторых -
зоопарк.
В столице Земли, главном городе мирового государства ООН, городе
Шайенн, штат Вайоминг, существовал зверинец, в котором содержались пленные
риги. Обезвреженные - с вырванными зубами, клыками, шипами - враги смотрели
из клеток, поднимая своим видом боевой дух уставшего от войны человечества.
Пленных выставили на всеобщее обозрение, чтобы показать, на что идут