"Мигель Делибес. Письма шестидесятилетнего жизнелюбца " - читать интересную книгу автора

словам, привлекает во мне интеллектуальное, а не физическое начало, а меня,
особенно после последней фотографии, наоборот, - прежде физическое; важно
то, что эта взаимная тяга существует. Время ничего не значит и кажется
безграничным в 19 лет, но не в 65. Почему бы нам не наметить, наконец,
встречу на одну из ближайших недель? Место в принципе мне безразлично
(Мадрид? Севилья?), а что до времени, самым подходящим был бы, вероятно,
следующий месяц, сентябрь, когда спадет зной. В любом случае, мои
соображения не более чем ориентировочные предложения, поскольку я по первому
слову готов подчиниться твоему выбору. Жду твоего решения по этому вопросу,
только очень прошу не откладывать его в долгий ящик.
Я полагаю, ты шутишь, говоря так относительно Протто Андретти, хотя в
твоих словах чувствуется доля упрека, не оставшаяся для меня незамеченной.
Поведение Итальянца не имеет ничего общего с Историей (с прописной буквы!).
История не открывала Протто никаких дверей, ни парадных, ни с черного входа.
А он извлекает выгоду из своего положения, своей маленькой семейной истории
(со строчной буквы!), личной мелодрамы. Твое чувство юмора, несомненно,
прекрасно развито, но мне не доставляет никакого удовольствия сравнение,
пусть даже в шутку, моего поступления в "Коррео" с иждивенчеством Итальянца.
Повторяю, не я организовал Национальное восстание и не я создал Трибунал по
борьбе с масонством и коммунизмом, но это не помешало мне принять
действовавшие тогда нормы, как принял бы я любые другие. Сама История (с
прописной буквы!) открывала передо мной новые перспективы. Другой, более
щепетильный или связанный политическими взглядами, может, и отказался бы от
них, но почему это должен был сделать я, человек, повторяю, изначально
склонный к скептицизму и далекий от политики? Какое мне дело, любимая, что
за привратник открывает или закрывает врата Истории? Тогда как иждивенчество
Протто Андретти, касающееся меня самым непосредственным образом, ни в какие
ворота не лезет. Протто решил нажиться на своей беде и представил счет
обществу, косвенному виновнику его несчастья, однако, если б Нарсиса и не
наставила ему рога (прости, дорогая, за грубость), можешь не сомневаться,
что он нашел бы другой предлог и все равно протянул бы руку, так как это
инстинкт врожденный. И уж в любом случае История не обязана оплачивать
экскурсию Итальянца к устью Кареса.
И давай на этом закончим затянувшееся послание. Обдумай, дорогая, все,
что я изложил тебе выше. Полагаю, наши эпистолярные отношения,
продолжающиеся уже достаточно времени, должны перейти в непосредственное,
повседневное, личное общение. Какого мнения ты о моем предложении?
Твой страстный обожатель
Э.С.


6 августа

Я сражен. Как, твоему снимку на пляже всего два года? Ты хочешь
сказать, что женщина в 56 лет может выглядеть на 30? Сохранить юношескую
свежесть на шестом десятке жизни? Смею ли я думать, что такому бедному
горемыке, как я, мягкотелому и робкому, будет дозволено стать рядом с тобой,
юная пятидесятишестилетняя богиня, мимо которой время бежит, не оставляя
следа? Дорогая, ты превзошла даже мою покойную сестру Рафаэлу. Я-то решил,
что твоей фотографии по крайней мере десяток лет, хотя в те годы редкая мать