"Только для мужчин" - читать интересную книгу автора (Мэтьюз Клейтон)

Глава 4

Марк не ждал, что рекламодатели сразу же проявят к журналу интерес – по крайней мере до тех пор, пока «Мачо» не появится в киосках. К новым изданиям рекламодатели всегда относились с подозрением, что, впрочем, легко поддавалось объяснению, поскольку уровень смертности среди них был очень высоким.

О, Марк вполне мог заполнить журнал рекламой фирм, которые предлагали заказать по почте все, что угодно, – от средств для восстановления утраченной потенции до рекомендаций о том, как быстро разбогатеть. Насколько было известно Марку, многие из них даже не утруждали себя рассылкой своих дешевых подделок, а присваивали те деньги, которые им присылали, и быстренько исчезали за каких-нибудь полчаса до появления представителей власти.

Он отказался публиковать их рекламу, хотя многие журналы для мужчин это делали. Для того чтобы раскрутить «Мачо», Марк был готов пойти на многое, вплоть до убийства, но рисковать репутацией журнала он не желал.

Итак, низкая результативность приложенных усилий его не слишком разочаровала. Услуги рекламного агента были Марку не по карману, поэтому ему приходилось самому таскаться из офиса в офис с макетом «Мачо» под мышкой. Частенько его не пускали дальше охранника. В тех немногих случаях, когда его все же впускали внутрь, Марк, как правило, получал лишь неопределенные обещания – дескать, приходите, когда будете иметь приличный тираж. Лишь несколько фирм, в основном продающих товары для мужчин, оказались настолько прозорливыми (с точки зрения Марка), что закупили журнальную площадь под размещение своей рекламы.

Менеджер по рекламе фирмы, продающей одеколоны для мужчин, рассмеялся, когда Марк сказал ему об этом.

– Не стоит говорить о моей исключительной проницательности, мистер Бакнер. Черт побери, мы почти такие же отчаянные, как и вы. Следовательно, мы готовы рискнуть несколькими баксами в надежде, что вы добьетесь успеха. А значит, добьемся успеха и мы.

Но кое в чем Марку все же повезло. По крайней мере он так считал; Алекс, вероятно, думал бы так же.

Речь шла о распространении издания. Если отпечатанный журнал недоступен читающей публике, то он, естественно, обречен. Распространитель и берет на себя функцию доставки журнала от издателя до киоска.

Существует два способа доставить журнал к читателю: продажа в газетных киосках или книжных магазинах и подписка. Однако чтобы набрать приличное количество подписчиков, новому журналу нужно время. С точки зрения немедленного получения прибыли продажа в киосках имеет гораздо большее значение.

Марк знал, что обслуживание подписчиков – дело хлопотное. Кроме того, существовали подписные агентства, которые могли с успехом решить подобную задачу.

Распространение журналов – это нелегкий бизнес. Среди распространителей выживают немногие, и журналы с большим объемом продаж, как правило, распространяются через большие, хорошо организованные фирмы. Для своих изданий такие фирмы всегда получают на витрине киоска лучшее место. Причем во многих случаях водители машин, доставляющих литературу, сами расставляют журналы на витрине – владельцы киосков только рады, что им облегчают жизнь. Некоторые же водители при этом безжалостно задвигают распространяемые конкурентами издания куда-нибудь в дальний угол, откуда они уже никогда не явятся на свет Божий.

Марк был уверен, что с распространением «Мачо» будут сложности. Крупные распространители над ним только посмеются. Тем не менее нужно было приложить все усилия и решить эту проблему.

Неожиданный визит позволил решить ее вообще без всяких усилий.

– Меня зовут Бен Поуг, парень. Наслышан о вашем новом журнале, – хриплым голосом сказал посетитель. – Я подумал, что, возможно, мы сможем вместе сделать небольшой бизнес.

– О, я так не думаю…

– Давайте немного потолкуем об этом, а? Это ведь не повредит?

У посетителя был такой вид, как будто он собирался вломиться в квартиру чего бы это ни стоило. Марк пожал плечами и отступил на шаг, пропуская его в дверь.

Толстяку Поугу было лет пятьдесят пять. Марк не знал его лично, но был наслышан о дурно пахнущей репутации Поуга. Он издавал множество безобразных журналов с девочками, всегда балансировавших на грани закона, а порой и привлекавшихся к суду. По слухам, Поуг начал свою издательскую карьеру с распространявшейся из-под прилавка порнографии. Марка совершенно не волновало, нарушает тот цензурные ограничения или нет, его возмущала безвкусица изданий Поуга. Вид у Поуга был такой же кондовый, как и у его продукции. Поговаривали, что он даже читать не умеет. Сейчас Марк вполне мог в это поверить.

– Я знаю, о чем вы сейчас думаете, парень. Пришел старый торговец порнухой и тянет свои грязные лапы к вашему детищу. Вот и ничего подобного! Давайте присядем и все обсудим. – Он вытер пот со лба. – Черт побери, я бы давно уже подох, если бы мне приходилось каждый день подниматься на третий этаж. Этот чертов лифт вообще когда-нибудь работает? Я нажал кнопку и ждал, ждал…

Марк не выдержал и засмеялся:

– Он работает через день.

Они подошли к кушетке и сели. У Марка было немного бренди и традиционное безалкогольное пиво, но он не стал ничего предлагать Поугу, поскольку твердо решил не делать никаких дружеских жестов.

– Так что у вас на уме, мистер Поуг?

– Прежде всего позвольте сказать, что я слышал много хорошего насчет той книжки, которую вы готовите. Судя по всему, это первоклассная штука.

– Пытаетесь мне льстить, мистер Поуг? – Марк слабо улыбнулся. – Да, я тоже считаю ее первоклассной.

Поуг вгляделся в него своими заплывшими жиром щелочками-глазками.

– С распространителями еще не говорили?

– Еще нет, – неохотно признался Марк.

– Знаете, что они скажут? Я имею в виду больших парней. Посоветуют проваливать ко всем чертям.

– Может быть, и не посоветуют, когда увидят, что у меня получилось.

Поуг пожал плечами:

– Плевали они на это. У них и так все есть. Они решат, что больше одного номера вы не выпустите – так зачем трепыхаться? Может, согласится кто-нибудь из тех, что помельче, но вы же знаете, как им приходится бороться за место на витрине. Так вот, возможно, вы в курсе, что с некоторых пор я сам распространяю свои издания. У меня есть симпатичная маленькая сеть распространения…

– Но чем же вы отличаетесь от… воспользуюсь вашим определением, мистер Поуг, – от тех, что помельче?

– Разница в том, что у меня есть деньжата, а у них нет. Если вы свяжетесь с ними, то будете ждать месяц или два, прежде чем увидите хоть доллар. Я же гарантирую вам большую часть суммы сразу по получении товара из типографии, а остальное по мере распродажи. И это еще не все – я готов договориться с вами на несколько номеров. Точное количество можно потом обговорить, но как минимум шесть. Вы знаете, что будет с остальными, если первый номер окажется удачным, – они разойдутся со свистом.

Несмотря на свое предубеждение к Поугу, Марк почувствовал прилив возбуждения. Он понимал, что ни о чем подобном не мог и мечтать. Однако сейчас ни в коем случае нельзя выказать свою радость.

– Я слышал, что ваш рынок сбыта ограничен. Многие дилеры отказываются иметь с вами дело. Ну, допустим, мы закроем на это глаза – и все же: почему вы хотите взяться за «Мачо»? Если это рискованно для других распространителей, то рискованно и для вас. Даже в большей степени, учитывая условия, которые вы мне предлагаете.

– Все очень просто, парень. – Поуг почесал затылок. – Прежде всего я надеюсь с помощью «Мачо» завоевать новые рынки сбыта. Кроме того, я сыт по горло репутацией торговца порнухой.

– Значит, вам респектабельности захотелось?

– Вот-вот! – с восхищением сказал Поуг. – Вы человек образованный и знаете все правильные слова.

– Но вы можете достичь респектабельности, издавая, скажем, журнал для велосипедистов. Серию журналов, посвященных увлечениям.

– Черта с два, парень! – раздраженно фыркнул Поуг. – Конечно, я хочу быть респектабельным, но не хочу при этом голодать!

– Значит, вы будете продолжать выпуск своих грязных журналов?

– Конечно! Я люблю жить в свое удовольствие и хочу так жить и дальше. Послушайте, я не собираюсь извиняться перед вами за свои издания. Людям они нужны, их покупают, поэтому я буду их выпускать.

Марк встал и начал расхаживать по комнате.

– Ваше предложение заманчиво, и, конечно, вы это прекрасно понимаете. Но есть одна старая поговорка… Свяжись с дерьмом – и сам начнешь вонять, как дерьмо. Что-то вроде этого.

Поуг усмехнулся:

– Есть и другая… Счастливчик, даже выбравшись из выгребной ямы, пахнет как роза. Я думаю, что вы как раз такой счастливчик, парень.

Марк скривился:

– Откуда вы знаете?

– Я это чувствую… Вот здесь. – Он похлопал себя приблизительно по тому месту, где должно было располагаться сердце. – На это дело у меня есть инстинкт. Вы знаете, что я никогда – ни разу! – не издавал журнал, который бы провалился? Я чувствую, что нужно публике. Ей по-прежнему нужен секс, только на этот раз классом повыше. Если я прав, вы сможете поместить свой журнал рядом с самым грязным из моих изданий, и его все равно купят!

Марк с изумлением обнаружил, что этот полуграмотный олух, сколотивший состояние на издании всякой мерзости, мыслит так же, как и он.

Марк подумал о том, что сказал бы Алекс, будь он здесь. Наверняка что-нибудь вроде: «Не связывайся с этим парнем, Марк! Его репутация бросит тень и на тебя».

Пошел ты, дружище!

Вслух он сказал:

– Хорошо, мистер Поуг, мы заключим с вами сделку. С одной поправкой… Четыре номера, а не шесть. Посмотрим, что это принесет каждому из нас.

– Как хотите, – пожал плечами Поуг. – Сколько экземпляров первого номера вы собираетесь напечатать?

– Ну, я… – промямлил застигнутый врасплох Марк. – Честно говоря, я пока не решил.

– Советую начать с семидесяти пяти тысяч.

Марк рассчитывал на пятьдесят. Согласится ли хозяин Литы на дополнительные двадцать пять тысяч? Напечатать первый номер «Мачо» в кредит он вроде бы был готов.

– А типографию уже нашли? – как будто прочитав его мысли, спросил Поуг.

– Этот вопрос решается.

– Тогда вроде все. – Поуг со стоном поднялся на ноги и протянул руку Марку. – Давайте пожмем друг другу руки, партнер.

Его рука оказалась мягкой и теплой.

– У вас есть капуста, чтобы двигать дела вперед? – не выпуская руки Марка, спросил Поуг. – Я могу подбросить вам небольшой аванс.

В этот момент на банковском счету Марка было меньше десяти долларов, и еще пять с мелочью лежало в кармане. Однако врожденная осторожность не позволяла ему взять деньги у этого человека.

– Не нужно, мистер Поуг, у меня дела идут неплохо. Однако спасибо за предложение.

Поуг искоса взглянул на него и слегка улыбнулся.

– Не хотите одолжаться у грязного старика? Да нет, все в порядке. – Он поднял руку. – Вы еще увидите, парень, у меня шкура как у слона.

После ухода Поуга Марк бросился на кушетку. Он испытывал одновременно и восторг, и опасения. Сегодня он преодолел последнее серьезное препятствие. Но правильное ли решение он принял? Не будет ли он сожалеть о сотрудничестве с Поугом?

Марк постарался отбросить все свои тревоги. «Мачо» теперь уже точно поступит в киоски, и это самое главное.

Он огляделся по сторонам, пытаясь понять, что еще нужно сегодня сделать, и неожиданно рассмеялся. Больше делать было нечего! Нет, конечно, оставалось еще подчистить кое-какие концы, но по большому счету «Мачо» был готов!

Скоро его мечта исполнится. Осталось только немного подождать и посмотреть, свалится ли он в пропасть или, как птица, воспарит в небо.