"Артур Кларк, Стивен Бакстер. Свет иных дней" - читать интересную книгу автора

/Часть первая/
АКВАРИУМ С ЗОЛОТЫМИ РЫБКАМИ

Мы... знаем, как жестока порой правда, и гадаем,
не более ли утешителен самообман.
Анри Пуанкаре (1854-1912)

/1/
ДВИГАТЕЛЬ КАЗИМИРА

Вскоре после рассвета Виталий Келдыш неловко втиснулся за руль своей
машины, включил смарт-драйв, и машина унесла его от обшарпанной гостиницы.
Улицы Ленинска были пусты, дорожное покрытие потрескалось, многие окна
были заколочены досками. Он вспоминал, как выглядел Ленинск на пике своей
активности, году в тысяча девятьсот семидесятом - кипящий жизнью научный
городок с населением в несколько десятков тысяч человек, со школами,
кинотеатрами, плавательным бассейном, стадионом, кафе, ресторанами и
гостиницами. Даже собственная телевизионная станция здесь была.
И все же, когда Келдыш выехал из города по дороге, уводящей на север,
на глаза ему попался старый синий указатель с белой стрелкой: "НА БАЙКОНУР".
Оно все еще сохранилось, это старинное обманчивое название. И до сих пор
здесь, в пустынном сердце Азии, русские инженеры строили космические корабли
и запускали их в космос.
"Вот только, - с грустью подумал Виталий, - недолго осталось этим
заниматься".
Наконец взошло солнце и прогнало с неба звезды: все, кроме одной, самой
яркой. Она двигалась неестественно медленно и лениво над горизонтом на юге.
Это были останки Международной космической станции, сооружение которой так и
не было завершено, а в две тысячи десятом году ее совсем забросили, после
катастрофы престарелого шаттла. А станция все еще летала вокруг Земли -
нежеланная гостья на давно закончившейся вечеринке.
Сразу за городом начиналась пустыня. Виталий проехал мимо верблюда,
смиренно стоявшего на обочине. Рядом с ним стояла старушка-оборванка.
"Подобную картину, - подумал он, - я мог бы увидеть в этих краях когда
угодно за последнюю тысячу лет". Казалось, все великие перемены -
политические, технические и социальные, пронеслись по этой земле и словно бы
ее не задели. Впрочем, возможно, все именно так и было на самом деле.
Но раннее весеннее солнце светило все веселее, и степь зеленела и
пестрела ярко-желтыми цветами. Виталий опустил боковое стекло и попытался
различить аромат цветущих лугов, который он так хорошо помнил. Однако
обоняние, испорченное долгими годами курения, его подвело. Как обычно в это
время года, его охватила грусть. Травы и цветов скоро не станет, весна в
степи была короткой - столь же трагично короткой, как сама жизнь.
Он подъехал к границе.
Здесь в небо смотрели стальные башни, здесь возвышались гигантские
бетонные ангары. Космодром - гораздо более обширный, чем его западные
соперники, - простирался на несколько тысяч квадратных километров посреди
пустыни.
Большая часть космодрома сейчас, правда, была заброшена, и высокие