"Михаил Чулаки. Вечный хлеб" - читать интересную книгу автора

такой, чтобы только можно было терпеть, окунался, сразу же вставал и начинал
поливать себя из ручного душа самой холодной водой, какая текла в
водопроводе. Потом опять садился в ванну, снова вставал - и так раз шесть.
Когда-то холодная вода была испытанием, но постепенно превратилась в самое
большое удовольствие. При третьем примерно погружении все тело начинало
покалывать и словно охватывало холодным огнем - это значит, открывались
обычно запустевшие капилляры. Ничто другое не давало такого ощущения
обновления.

Ну и наконец завтрак! В детдоме они жили от еды до еды, и теперь, когда
он заставляет себя есть мало (а не потянуться за добавкой труднее, чем
пробежать ежедневный четвертак!), вернулось детское нетерпеливое ожидание
еды. Холодильник он открывал, как наполненный драгоценностями сейф. Сыр
лежит, сметана в банке, в миске пласты творога - скупой рыцарь с таким же
чувством созерцал свое золото. (Нет, серьезно, почему валютная ценность -
бесполезное золото? Если бы Вячеслав Иванович был главным экономистом, он бы
ввел молочный стандарт: скажем, рубль - десять литров молока, и все
остальные цены выражал бы через молоко - сколько труда нужно вложить в
производство любой вещи по сравнению с производством десяти литров молока. В
самом же деле: та страна, которая производит больше нужных продуктов, того
же молока, богаче той, которая выкопала больше золота!) Молочные продукты
Вячеслав Иванович ценил в особенности, кроме сливочного масла, которого
избегал наравне с белым хлебом и картошкой: иначе не справиться с бунтующей
наследственностью. Ну и, конечно, всевозможные овощи, и сырые, и тушеные,
почти нынче забытые гарниры из брюквы, репы, свеклы - гораздо вкуснее
картошки и никакого крахмала. Но все равно приходилось заедать завтрак
десятком таблеток витамина С - при таких нагрузках одной зеленью не
обойтись. Вот только так и удается удерживать вес, - видно, очень уж упрямая
наследственность досталась от отца. А прочная наследственность обычно идет
от людей интересных, талантливых, волевых.

Мать же во вспышках-воспоминаниях почему-то не появляется вовсе.
Видится какой-то взрослый мальчик, читающий вслух, - брат, наверное? Теплая
мохнатая собака, к которой так уютно прижаться... Слишком мало, чтобы
пытаться отыскать родных. Была бы какая-нибудь необычная родинка,
татуировка, метка на белье - ничего.

Позавтракав, Вячеслав Иванович покормил голубей на подоконнике -
накрошил им сырные корки. Сырные корки для голубей роскошное лакомство, и
они всегда дрались за них, и, как всегда, разогнал конкурентов большой
пестрый голубь. Вячеслав Иванович с удовольствием посмотрел и на драку, и на
то, как жадно клюет пестрый, как воруют у него сырные крошки более слабые и
робкие родичи. В детдоме был такой же, отнимал порции, его почему-то
прозвали Царем Зулусом... Но Вячеслав Иванович кормил голубей не ради
воспоминаний о детдоме, да и ничего приятного в воспоминании о Царе Зулусе,
просто он любил кормить - кого угодно. Ведь кормить - значит, прикасаться к
пище, а прикосновение пальцами доставляло почти такое же наслаждение, как
еда. Когда он читал про Розу Кулешову и ей подобных, различающих пальцами
цвета и даже читающих запечатанные письма (сколько раз писали о Кулешовой:
то как о феномене, то как об авантюристке, потом снова как о феномене), он