"Владимир Чивилихин. Здравствуйте, мама!" - читать интересную книгу автора

кто ты?..
Медленно, как на похоронах, двигались через темнеющие поля две подводы.
Все молчало кругом, слышались только всхлипывания детей. Анна
Константиновна шла рядом с повозкой, прижимая к себе Шурика Неизвестного.
Старшие ребятишки, обутые в брезентовые тапочки, тянулись обочиной, где
было меньше грязи.
В Шумейкиве отперли школу. От стен несло холодом, но здесь хоть не было
ветра. Собрали дров, истопили печь. Голодными легли спать.
Утром Валентина Тихоновна и несколько старших детей пошли по хутору.
Принесли молока, хлеба, сделали "тюрю", и Анна Константиновна, усадив всех
детей в кружок, стала поочередно кормить их из одной ложки. Ведь "приют
обездоленных" оставил на прежнем месте все свое движимое имущество -
посуду, котел, самодельные куклы, швейную машину, которую принесла в
детдом мать Валентины Тихоновны Прусаковой. Днем Анна Константиновна
достала на селе мешок пшеницы и чугунную ступу, а Валентина Тихоновна -
два куля проса. Выпросили ручную крупорушку и всю ночь ее крутили.
Перед рассветом советская авиация снова сделала налет на станцию. От
мощных взрывов проснулись дети, собрались у окон. Над Бахмачом стояло
красное зарево. Выбежавшие женщины смотрели выше - где-то там, в темном
небе, кружили свои...


"17 марта 1943 года.
Еще и сегодня хоронили немцы убитых после бомбежки 15-го числа. Фрицы с
трех часов дня уезжают из города на машинах километров за сорок на села,
боятся бомбежки. Жители тоже начинают уходить понемногу. Немцы ходят злые,
и нам от них достается. Детдом в Шумейкивом хуторе. С вечера ушли к
Приходько. У них хороший погреб. С 7 часов вечера опять налет. Наши
нащупали батарею, которая стоит у нас на огородах, и бомбы падали через
дорогу. Сильно нас качало. Бомбили до 7 часов утра. За ночь скурил три
пачки сигарет. Страшно было, и на следующую ночь хочу взять самогону. Есть
убитые на батарее. Зенитки почти не стреляли.
Днем было слышно гул далекой канонады. Фронт не знаем где. Здорово
работает "агентство ОБГ" ("Одна баба говорила"), но ему верить нельзя. По
сведениям этого агентства, фронт подходит к Белополью (105 км). Если бы
так, то хорошо было бы!"

"18 марта 1943 года.
Зенитчики уехали в Бахмач-2. Утром низко пролетал наш разведчик. В обед
немцы сбили свой самолет. Там был доктор и генерал какой-то раненый. Люди
бросились смотреть, но немцы отогнали всех очередью из автомата. Жители
почти все уходят из города на ночь по хуторам и селам.
Снег сошел. Ночью опять бомбежка, и мы с Иваном Матвеевичем сидели в
щели вдвоем на Садовой улице.
Сегодня слабее бомбили, чем вчера. Спрятали весы, на которых фрицы
важили свои посылки. Они, собаки, каждый день слали в Германию посылки:
сахар, яйца, масло, сало, барахло разное".

"19 марта 1943 года.
Люди на день возвращались в город. Наши бросили листовки, чтобы днем не