"Джон Чивер. Буллет-Парк" - читать интересную книгу автора

- Как хорошо, ах, как хорошо! - воскликнул он.-Должно быть, пока я
спал, на свете случилось что-то очень хорошее. Я себя чувствую так, словно я
получил откуда-то подарок, которому нет цены. Мне кажется, что теперь у нас
все снова наладится и мы заживем так же хорошо, как и прежде. Не сегодня
завтра встанет Тони и снова пойдет в школу. Я уверен, я знаю, что отныне все
будет хорошо!
Нейлз с аппетитом позавтракал и поднялся к Тони. Резкий специфический
запах, стоявший в комнате у больного, неприятно поразил Нейлза. У них еще
никто не болел затяжной болезнью. Тони спал в трусах, и плечи его были
обнажены. Кожа его отливала нездоровой желтизной. Волосы спутались - он уже
месяц не стригся. Его руки с каким-то судорожным отчаянием, как показалось
Нейлзу, сжимали подушку.
- Тони, проснись! - сказал Нейлз.- Проснись. Посмотри, какое прекрасное
утро! Встань и взгляни в окно.
Он поднял шторы, и комнату больного залил яркий свет.
- Ты только посмотри, Тони, посмотри, как весело кругом! В такой день
невозможно валяться в постели. Пойми, мой мальчик, у тебя все впереди. Ты
пойдешь в колледж, устроишься на интересную работу, женишься, будешь отцом.
У тебя все впереди! Взгляни же в окно!
Он взял сына за руку, вытащил его из постели, подтянул к окну и, обняв
его за плечи, стал рядом с ним.
- Видишь, как светло кругом. Неужели тебе не лучше, Тони?
Тони упал на колени.
- Завтра, папа,- простонал он.- Может быть, завтра.
Нейлз чувствовал себя, как ребенок, который, вскарабкавшись на
пригорок, смотрит изумленно вниз и во всем - и в деревьях, и в крышах домов,
и в уличках, и в мостах, перекинутых через речку,- ему видится какой-то
особый порядок, какой-то скрытый смысл. Ну конечно же, не может быть, чтобы
в любви Нейлза к Нэлли и в этом сверкающем утре нет сокровенной цели,
глубокого замысла! Да, но что же в таком случае означает болезнь, поразившая
его бедного мальчика, какой из нее следует извлечь урок? Ведь горе, беды,
невзгоды - все это для других, а не для него, Нейлза. Произошла какая-то
огромная, непоправимая ошибка. Тони меж тем, скрючившись на полу, сотрясался
от рыданий.
- Верни мне горы,- проговорил он наконец, громко всхлипывая.
- Что такое, сынок, что ты сказал?
- Верни мне горы.
- Какие горы, сынок? - спросил Нейлз.- Ах, ты, верно, вспомнил те горы,
что мы с тобой излазили, да? Помнишь, как мы поднимались из Франконии к
Кроуфорду? Здорово было, правда? Ты об этом вспомнил?
- Я не знаю,- сказал Тони и снова вполз к себе в постель.

* * *

На все расспросы о здоровье сына Нейлз отвечал, что у того мононуклеоз.
Он стоял на платформе между Гарри Шинглхаусом и Хэммером. Нейлз с Хэммером
читали "Нью-Йорк таймс", Шинглхаус - "Уолл-стрит джорнел". После того
памятного обеда Нейлз и Хэммер здоровались при встрече, но в разговоры
особенно не пускались. По утрам им доводилось ехать одним и тем же поездом,
вечером Нейлз только однажды возвращался вместе с Хэммером, да и то Хэммер