"Джон Ле Kappe. Убийство по-джентльменски" - читать интересную книгу автора Четверг, вечер; только что ушел в печать очередной еженедельный выпуск
"Христианского голоса". Событие это на Флит-стрит вряд ли назовешь историческим. Прыщавый подросток-рассыльный, унесший растрепанную кипу гранок, проявляет к "Голосу" уважительности ровно на сумму ожидаемых рождественских наградных, и никак не более. Даже в смысле наградных он уже научен и знает, что мирские издания концерна "Юнипресс" более щедры на благостыню материальную, чем "Христианский голос", поскольку щедрость строго зависит от тиража. Мисс Бримли, редактор еженедельника, поправила под собой надувную подушечку и закурила сигарету. Помощница редактора и секретарша - должность двуединая - зевнула, сунула аспирин в сумочку, взбила гребнем светло-рыжую прическу и простилась с мисс Бримли, оставив после себя, как обычно, аромат весьма пахучей пудры и пустую обертку от бумажных салфеток. Мисс Бримли успокоенно слушала дробный отзвук ее шагов, замирающий в коридоре. Приятно было остаться наконец одной и наслаждаться наступившей разрядкой. Как ни странно это было ей самой, но каждый четверг, входя утром в огромное здание "Юнипресса" и становясь на один междуэтажный эскалатор за другим (слегка комичная на этих эскалаторах, как тусклый и тощий тючок на блистающем лайнере), - каждый четверг ощущала она то же беспокойство. А ведь как-никак уже четырнадцать лет ведет она "Голос", и кое-кто считает его добротнейшим товаром "Юнипресса". И все же по четвергам ее не покидало волнение, вечная тревога, что однажды - быть может, именно сегодня - они не кончат номер к приходу рассыльного. Она частенько представляла себе последствия. Ей приходилось слышать об авариях в других узлах этой издательской махины, о статьях не по вкусу и о головомойках. Для нее было загадкой, почему вообще этаже, стоит денег, а тираж так мал, что (если мисс Бримли хоть сколько-нибудь разбирается) не возмещает и затрат на газетные вырезки. "Голос" основан был на рубеже столетия старым лордом Лэндсбери одновременно с ежедневной нонконформистской газетой и "Трезвенником". Но оба те издания давно уже приказали долго жить. А проснувшись как-то поутру, сын лорда Лэндсбери обнаружил, что все его дело, включая штат и персонал, мебель, чернила, вырезки и скрепки,- все на корню куплено невидимым миру золотом "Юнипресса". Случилось это три года назад, и поначалу каждый день мисс Бримли ждала увольнения. Но не приходило ни уведомления, ни директивы, ни запроса - ничего. И, будучи женщиной рассудительной, она продолжала действовать в прежнем духе и перестала удивляться, И она была рада. Насмешки над "Голосом" строить легко. Каждую неделю он смиренно, без шума и грома свидетельствует пред читателями о случаях господнего вмешательства в дела земные, пересказывает - не мудрствуя лукаво и не слишком заботясь о научности - древнюю историю евреев и дает (от имени вымышленного персонажа) материнские советы всем написавшим и пожелавшим. "Голос" мало заботят те пятьдесят с лишним миллионов британцев, что и не слыхали о его существовании. Он представляет собой орган как бы внутрисемейный и, чем поносить нежелающих вступить в эту семью, предпочитает печься об ее членах. Для них он источает доброту, оптимизм и полезные сведения. Если в Индии повальный мор скосил до миллиона детей, то можете быть уверены, что в это время "Голос" в редакционной статье описывал чудесное спасение методистской семьи в Кенте из пламени пожара. "Голос" не угощает вас советами, как скрыть незваные морщинки у глаз или как обуздать |
|
|