"Джон Ле Карре. Шпион, вернувшийся с холода" - читать интересную книгу автора

бешенстве выскочил из телефонной будки, оставив там всю пачку, пошел в
кабак и напился в стельку на сумму в двадцать пять шиллингов, которой у
него не оказалось. Его вышвырнули на улицу, когда он наорал на женщину,
попытавшуюся было подцепить его, посоветовали больше туда не показываться,
но уже через неделю позабыли свой совет. К Лимасу начали привыкать в этом
кабаке.
Постепенно к нему начали привыкать и в других местах, к этому
зачуханному постояльцу меблированных комнат. Он не произносил ни единого
лишнего слова, не завел себе ни друга, ни подруги, ни кошки, ни собаки.
Полагали, что он от кого-то скрывается - сбежал от жены или что-то в этом
духе. Он никогда не знал, что сколько стоит, и не запоминал, если ему это
сообщали. Ища мелочь, он неизменно выворачивал все карманы; он не носил
сумки, каждый раз при необходимости покупая полиэтиленовые мешки. Его не
любили, но, пожалуй, немного жалели. Его считали, кроме того, и неряхой,
потому что он не брился по выходным и никогда не крахмалил сорочек. Некая
миссис Маккайрд с Садбери-авеню взялась было прибираться у него раз в
неделю, но, не услышав от него ни единого приветливого слова, ушла. Однако
она стала важным поставщиком информации для соседей, а главное, для
торговцев, нуждающихся в сведениях о кредитоспособности клиента на случай,
если тому вздумается покупать в кредит. Согласно мнению миссис Маккайрд,
кредита ему предоставлять не следовало. Лимасу ничего не приходило по
почте, объясняла она, и торговцы соглашались, что это недобрый знак. У
него не было в доме картин и всего несколько книг, причем одна из них, как
ей казалось, была похабной, однако сказать точнее она не могла, потому что
книга была написана по-иностранному. Она говорила, что у него было кое-что
припасено на черный день и сейчас этот черный день настал. И что по
четвергам ему что-то платили. Улица была предупреждена, и второго
предупреждения не требовалось. От миссис Маккайрд лавочники узнали, что он
пьет как лошадь, то же самое утверждал и бармен. Бармены и приходящая
прислуга обычно не обслуживают своих клиентов в кредит, но полученная от
них информация очень ценится всеми теми, кто обслуживает.


Глава 4


Лиз

Iаконец он решил пойти работать в библиотеку. Бюро по трудоустройству
рекомендовало ему отправиться туда каждый раз, когда он приходил по
четвергам, но он всякий раз отвергал это предложение.
- Собственно говоря, эта работа не совсем для вас - сказал мистер
Питт, - но жалование приличное, а справиться с ней грамотному человеку не
составит труда.
- А что это за библиотека? - спросил Лимас.
- Бейсуотерская библиотека психологических исследований. Это фонд
пожертвований. Там тысячи книг любого сорта, и им передают все больше и
больше. Они просили прислать им помощника.
Лимас взял пособие и листок бумаги.
- Довольно нелепая там подобралась компания, - добавил мистер Питт. -