"Андрей Емельянов. Сиплый привкус юго-западного неба" - читать интересную книгу автора

добрыми глазами. И никак не можем поверить в то, что на
самом деле все еще впереди.
Ехали в дребезжащем фургоне. Я в больницу, а ты... А ты
не знаю куда.
Молчали и слушали мотор. дизель? Дизель. И было нам почти
весело от того, что дорога наматывается на колеса. От того,
что вечерний город принимает нас за своих.
Выскочил из машины под "кирпичом". Дальше сам. Тут
недалеко. Лавируя между рыночных людей, пришел сюда. В
стерильные коридоры больничных глаз.
Выкинул окурок и зашел в теплое, непривычно теплое
помещение. Подавил приступ кашля и улыбнулся. Вечность за
окнами. Мгновение в зеркале. Я там, где мне надо быть.
Самое главное - это постараться забыть о том, что болен.
Забыть о том, что рядом всегда кто-то есть. Я не о людях...
нет.
Я о тех, кто звенит ключами от неоткрытых дверей. О тех,
кто когда-нибудь откроет эти двери и пригласит зайти.
Перед тем как лечь на операционный стол, я вспоминаю
вечер. Один, теперь уже далекий осенний вечер. Вечер с
тобой. Помнишь?

* * *

Черно-белый вечер.
черная клавиша, белая клавиша...
Собачий вальс на диезах. Удивленный кот на коленях. Сидит
как человек. А совсем рядом черная пропасть окна.
черная клавиша, белая клавиша...
"Выбрось. выбрось если не можешь докурить". "Прямо
здесь?" "Да". И искры летят по жухлой траве.
черная клавиша, белая клавиша...
Расстроенный инструмент, расстроенные чувства. "Пойдем
покурим?" Странные цветы в палисаднике. Выключатель щелкает
и свет льется мне на руки. А на лавочке чешуйки старой
краски. Hе буду садиться. Постою, пока ты наливаешь себе
чай.
черная клавиша, белая клавиша...
Ты спрашиваешь: "Тебе было скучно"? "Hет, что ты..."
Собачий вальс на плитках тротуара... Вот, как бы и все.
Занавес опускается, когда ко мне наклоняется медсестра с
идиотской маской в руке. И темнота.

* * *

В палате холодно. Мерзнут руки. Кажется, что все
закончилось.
Можно, например, писать с ошибками. Это ненаказуемо. Тем
более, что двоится в глазах и раскалывается голова.
Можно, например, приоткрыв один глаз, внимательно