"Сергей Александрович Абрамов. Рыжий, Красный и человек опасный" - читать интересную книгу автора

небольшой потоп - и ему попало, но это уже издержки производства.
Эксперимент повторить было некогда, да и нельзя: мама сзади с
полотенцем стояла, торопила - скорей-скорей! - будто от того, как быстро
Иннокентий умоется и почистит зубы, зависела работа отца. А она совершенно
не зависела ни от чего, она и не предполагалась сегодня. Это Иннокентий знал
абсолютно точно, он имел с отцом накануне вечером встречу на высшем уровне,
и две стороны пришли к единодушному мнению о необходимости присутствия отца
на показательном запуске опытной модели самолета КГ-1, который состоится
именно сегодня, в субботу, часов эдак в двенадцать. А почему не раньше? А
потому что следовало кое-что доделать, докрасить там, довинтить - как раз с
десяти до двенадцати. Конструкторы рассчитывали успеть все сделать за два
часа. "К" - это был Кеша, Иннокентий Сергеевич. "Г" - Геша, Геннадий
Николаевич. А цифра означала, что до сих пор Кеша и Геша авиамоделизмом не
занимались.
Вообще их так все и называли: Кеша и Геша. Иногда даже соединяли их
имена. Кто, допустим, ужа в школу принес? Ответ: КЕШАИГЕША. Такое странное,
почти марсианское имя: КЕШАИГЕША. Когда человеку тринадцать лет - уже
тринадцать! - и он перешел в седьмой класс - уже в седьмой! - он прекрасно
понимает толк в разных там марсианских именах. Но он совсем не против, когда
его величают по имени-отчеству. Это солидно. Это обязывает. Это, наконец,
приятно волнует самолюбие.
Плохо то, что, кроме Кешиного отца, никто их по имени-отчеству не
называет. А тот называет. Вежливо и с достоинством. Вот как сейчас.
- Иннокентий Сергеевич, не разделите ли нашу трапезу?
Тут и отвечать надо соответственно: "Отчего же не разделить? Премного
благодарен".
И даже надоевший творог кажется гениальным творением кулинарии: все
зависит от того, как к нему подойти.
- Состоится ли запуск КГ-1, интересуюсь с почтением? - Это отец из-за
"Советского спорта" выглянул.
- Всенепременно. - Кеша поднатуживается и вспоминает еще одно
"великосветское" выражение: "наипрекраснейшим манером".
Отец хмыкает и закрывается "Спортом", а мать говорит, нарушая заданный
стиль:
- Ешь аккуратно, все на скатерть роняешь... Сил моих нету!
Склонность матери к гиперболизации невероятна: если бы Кеша ронял на
скатерть все, то что бы, интересно, он ел? А десяток творожных крошек не в
счет, мелочи быта. Кеша собирает их в ладошку, высыпает в тарелку.
- Благодарствую. - Он не выходит из стиля. - Позвольте откланяться?
- Позволяем, - говорит мать.
И Кеша бежит к двери, крича на ходу:
- Папка, ты не уходи никуда! В двенадцать, помнишь?
Хлопает дверь - и вниз с шестого этажа.

Бежать по лестнице можно по-разному. Можно через ступеньку - способ
проверенный и довольно тривиальный. Можно через две - тоже часто
встречающийся в практике способ. Но если левой рукой опираться на перила, то
можно прыгать сразу через несколько ступенек. Кешин рекорд - пять. Гешка
однажды прыгнул через семь, но сам своего рекорда больше не повторил. А у
Кеши все стабильно: не один раз через пять ступенек, а все время, до двери