"Айзек Адамсон. Эскимо с Хоккайдо " - читать интересную книгу автора

меня из колеи.
Я выключил телевизор, зевнул, потер глаза. Похлопал себя по лицу в
надежде подтянуть обвисшую кожу. Не знаю, помогает ли это реально, однако
здесь, как и в любом ритуале, это не важно. Главное - занять себя. Затем я
несколько раз отжался на трех пальцах, как учат йоги. Я не фанат фитнесса,
но тело нужно держать в форме, и я делал что мог.
Кошка наблюдала за мной со своего насеста, равнодушная, как и прежде.
Ей еще не доводилось встречать такого скучного постояльца. И кошек не любит,
и поселился в отеле не пойми зачем - не ради секретного свидания, не ради
семейного отдыха, не ради исполнения тантрического обряда, для которого
требуется уединение и кошка. Да что там, даже порноканал не включаю! "Что,
собственно говоря, ты делаешь в отеле "Кис-Кис"? - молча вопрошали кошачьи
глаза. - Отжимаешься?"
На небе последние дневные лучи боролись с ранними зимними сумерками.
Очертания гор размывались, сливаясь с тенями. Этот пейзаж прямо у меня под
окном показался вдруг непостижимым и чуждым. Глухая виртуальная реальность
на экране компьютера.
Вообразить себе будущее, в котором я стану выглядывать из окон
незнакомых отелей, а рядом - лишь безымянный кот. Будущее с картины Эдварда
Хоппера*. "Неудачник с кошкой".
______________
* Эдвард Хоппер (1882 - 1967) - американский художник, живописавший
одиночество.

Эти каникулы меня доконают.

2

Звякнул лифт. Кошка навострила ушки. Я сел в постели и тоже прислушался
к тихому параду: по коридору приближались вкрадчивые шаги. Они замерли возле
моего номера.
Громкий стук в дверь. Кошка всполошенно спрыгнула с телевизора,
бесшумно приземлилась, метнулась к двери и запела на языке, не знающем
других звуков, кроме "я", "м" и "у". Я вылез из постели и потащился к двери.
Повернул ручку и дернул на себя. Ночной Портье.
Он медленно раскачивался по часовой стрелке, словно борясь с силой
земного тяготения. Глаза его смотрели в никуда, руки протягивали мне стопку
свежих полотенец, которые я спрашивал четыре часа назад. Я о них совершенно
позабыл.
- Домо аригато годзаймасу, - поблагодарил я, пытаясь изобразить
бодрость, и потянулся за полотенцами. Почему-то от моих слов колебательное
движение Ночного Портье сменило направление. Теперь его торс двигался против
часовой стрелки, а мои руки так и повисли в пустоте, не ухватив полотенец.
Кошка потерлась о его ногу.
- Хочу поговорить с вами, - заявил Ночной Портье.
- Заходите, пожалуйста.
- Хочу поговорить с вами о бессмертии.
Я уже совсем проснулся, да и кто заснет после долгого перелета и при
такой разнице во времени? Почему бы и не ублаготворить старика? Когда-нибудь
я сам превращусь в дряхлую развалину, буду бродить по гостиничным коридорам,