"Уилл Айткен. Наглядные пособия " - читать интересную книгу автора

У тротуара на холостом ходу пыхтит "бентли". Гермико машет мне с
заднего сиденья, в одной руке - бутылка "Вдовы Клико". Усаживаюсь рядом с
нею.
- А где Оро?
Она извлекает пробку и разливает вино по двум высоким хрустальным
бокалам.
- Он присоединится к нам в студии.
- Это где-то здесь?
- В Токио.
- И мы попремся черт знает куда, до самого Токио, только ради гребаного
фильма? Да туда же несколько часов езды!
* Популярная старинная английская песня, известна с XVI в.
Гермико вкладывает мне в пальцы хрупкую ножку бокала и зажимает их для
верности.
- А еще говорят, будто японцы отдыхать не умеют. Сегодня воскресенье,
Луиза, - тебе позволено порезвиться.
"Бентли" довозит нас до небольшого аэродрома к югу от Осаки. Машина
выезжает прямо на бетонированную площадку перед ангаром - такое я только в
кино видела-и высаживает нас перед черным вертолетом: огромный серебряный
винт уже вздрагивает.
На пилоте - рыболовная шляпа, украшенная флюоресцирующими блеснами. На
воротнике летного комбинезона красуется круглый эмалевый значок с
вытисненной на нем стилизованной улыбкой Оро. Гермико предлагает плеснуть
ему шампанского в серебристую чашку от термоса; он качает головой.
Должно быть, я задремала. Мы зависаем над лабиринтом переплетающихся
улиц, таких узких, что я различаю лишь снующих пешеходов, и тут и там -
пригнувшаяся фигура на мотике или скутере проносится между оранжевыми или
желтыми навесами магазинов, выстроившихся вдоль дороги. На нас надвигается
низкое кирпичное здание - акры и акры посыпанной гравием крыши. Вскорости
приземляемся в середине пустой парковочной площадки, обнесенной сеткой -
такой тонкой, что она блестит как серебряное кружево.
В практичном фойе мы с Гермико переобуваемся в серые бумажные тапочки.
Толстуха в стеганом серебристом комбинезоне ведет нас по бесконечным
коридорам, отделанным зеленым кафелем, - и вот наконец и он, вдалеке, стоит
перед дверью, обитой простеганной черной кожей. Он один. В жизни не видела
его одного. Ну, на сцене в Осаке, но о каком одиночестве может идти речь в
окружении тысяч и тысяч поклонников? Похоже, еще более миниатюрный - если
такое возможно; искусственно надставленные плечи темно-синего шелкового
костюма подчеркивают тонкость талии и отсутствие бедер. Без эскорта Оро,
вопреки ожиданиям, вовсе не выглядит потерянным. Напротив, кажется еще более
самодостаточным, даже неуязвимым. В жизни не встречала человека настолько
цельного. До чего трудно его не возненавидеть.
Мы, как водится, раскланиваемся, он сверяется с часами. .
- Не начать ли нам? Я так рад, что вы смогли приехать. - И открывает
обитую дверь.
Узкая комнатка, застеленная ковром, пять рядов плюшевых театральных
кресел, все пустые. Он ведет нас к последнему ряду.
- А можно, мы сядем впереди? - говорю я. - Для меня кино - не кино,
если я не в первом ряду.
- Пожалуйста. - Оро отступает в сторону: дескать, давай, веди.