"Питер Акройд. Дом доктора Ди " - читать интересную книгу автора

оба знали, что она ждет не дождется, когда он умрет. - Как наш старик?
- Ты бы лучше не называл его так. Он угасает. - Мы прошли в его
палату и сели по обе стороны кровати. Он неподвижно смотрел в потолок
широко раскрытыми под воздействием морфия глазами, но мать начала
беседовать со мной поверх него, точно мы собрались за кухонным столом. -
Ты, наверное, из библиотеки, Мэтти?
Мне было уже двадцать девять лет от роду, но она держалась и говорила
со мной так, словно я по-прежнему был ребенком. Я терпеть не мог обсуждать
с ней свою работу и потому непроизвольно адресовался к отцу, стараясь,
впрочем, к нему не прикасаться.
- Меня попросили выяснить кое-что о елизаветинских костюмах. Для
театра. - Мне почудилось, будто он вздохнул. - Оказывается, молодые люди в
шестнадцатом веке часто носили кожаные кепки. По-моему, в мире вообще не
бывает перемен.
Он разомкнул губы, затем провел по ним языком.
- Сядь здесь, рядом со мной.
Эта перспектива ужаснула меня.
- Не могу, отец. Я же собью все эти штуки. - Из его ноздрей шли
пластиковые трубки, к руке была прикреплена капельница.
- Сядь сюда.
Что ж, я подчинился ему, как всегда; мать в это время глядела в
сторону, и лицо ее выражало заметное отвращение. Я не хотел садиться к
нему слишком близко, поэтому устроился на самом краешке кровати и
заговорил еще быстрее, чем раньше.
- Я ни разу об этом не думал, - сказал я, - но некоторые черты
человеческого поведения, видимо, остаются неизменными. - Я привык
обсуждать с ним общие или теоретические вопросы; мы толковали о них со
страстью аналитиков, которая роднила нас больше, чем что бы то ни было
иное. С матерью дело обстояло наоборот: я никогда не поднимался выше самых
банальных разговоров о повседневных происшествиях, и она, похоже, была
вполне этим довольна. - Возьми, к примеру, елизаветинских швей. Они
работали, сидя на полу со скрещенными ногами. Люди шили таким образом
тысячи лет.
- Ты разве не слыхал о зингеровской машинке, а, Мэтти?
Отец не улавливал ни слова из нашего разговора, но туг вдруг подался
вперед и дотронулся до меня.
- Нечто проникает сквозь завесу, - сказал он мне в ухо. Я почуял рак
в его дыхании и тихонько пересел на свое место рядом с кроватью. Он
откинулся назад и заговорил с кем-то невидимым. - Позвольте мне почистить
вашу накидку, мой добрый доктор. Вы узнаете музыку? Это музыка сфер. - Он
обвел комнату глазами, и мы оба вздрогнули, когда его взгляд скользнул по
нам. - Вы узнаете эти сияющие улицы и аллеи, жемчужную реку и светлые
башни в голубой дымке? - Он смотрел на сеть пластиковых трубок. - Это
ровесник нашей вселенной, город, где вы родились впервые.
- Не обращай на него внимания, - настойчиво зашептала мне мать поверх
кровати. - Не верь ему. - Внезапно она поднялась и исчезла за дверью. Я
глянул на отца и, провожаемый его странной улыбкой, последовал за ней. Мы
пошли по больничному коридору, выкрашенному в зеленовато-желтый цвет;
палаты по обе его стороны были отделаны в таких же тонах. Я знал, что на
каждой кровати кто-то лежит, но старался туда не смотреть и только однажды