"Василий Аксенов. Московская сага-3. Тюрьма и мир" - читать интересную книгу автора

пацана. По каким-то непонятным причинам пацан считал, что рубашка у него как
раз такая, в какой надлежит прогуливаться "юноше конца сороковых годов", а
вот это "что-то еще" совсем, совсем "не из той оперы": бабушкина фуфайка.
Растянувшийся, неопределенного цвета утеплитель он надевал под рубашку и
глубоко засовывал в штаны, чтобы не деформировалась фигура сзади. При
ходьбе, однако, фуфайка собиралась комками на заду и на боках, лишая
население столицы возможности любоваться безукоризненными юношескими
формами. Была, конечно, еще и телогреечка, стеганый ловкий ватник, который
мог бы решить эту проблему, однако в Москве, в отличие от Казани, ватники
эти были явно не в ходу среди "юношей конца сороковых годов", а больше
принадлежали дворницкому сословию. Вот почему пацан доходил до минусовой
температуры в своей "хорошей" рубашке, под которой таилась нехорошая,
постыдная фуфайка. Нет, спасибо, не холодно, ответил он незнакомому парню.
Они собрались было уже разойтись, но на секунду задержались, словно
хотели запомнить друг друга. Парень в черном пальто с поднятым воротником --
темно-рыжие волосы, светло-серые жесткие глаза -- восхитил провинциального
пацана. Вот оно, воплощение современной московской молодежи, такая
уверенность в себе, наверняка мастер спорта, подумал пацан. Может, подарить
свитер этому сопливому романтику, с усмешкой подумал парень. Из Польши он
привез полдюжины толстых свитеров. Однако это будет как-то странно, дарить
свитер незнакомому пацану.
Они разошлись. Пацан дошел до угла небрежной неторопливой походкой,
боясь, что парень, обернувшись, может подумать, что ему холодно. На углу
оглянулся. Парень садился в седло мотоцикла. Развевалась шевелюра. Он смирял
ее извлеченной из багажника лыжной шапочкой. Если бы у меня был такой
старший брат, вдруг подумал пацан, завернул за угол и тогда уже дунул во все
лопатки, забыв о сомнительных подошвах, о которых, признаться, помнил
всегда, помчался, спасаясь от ветра, а временами вдруг как бы сливаясь с
ветром, как бы восторженно взлетая, к станции "Новокузнецкая", к теплым
кишкам метрополитена.
Его старший брат погиб в Ленинграде во время блокады. Его отец сидел
свой пятнадцатилетний срок в воркутинских лагерях. Его мать только что
освободилась из колымских лагерей и осела в Магадане, то есть в том месте,
откуда мы начали третий том нашей градовской саги. Считая себя, однако,
представителем "молодежи конца сороковых годов", этот пацан думал не о тех
миллионах своих сверстников, что числились там, где положено им было
числиться, "детьми врагов народа", а о тех, кто играл в баскетбол, футбол и
хоккей, проносился мимо на трофейных и отечественных мотоциклах, танцевал
румбу и фокстрот, уверенно, ловко подкручивая своих партнерш,
сногсшибательных московских девчонок.
Москва, собственно говоря, была для этого пацана промежуточной
остановкой на пути в Магадан. До этого он ни разу не выезжал из Казани, там
воспарял юношеской душою к урбанистической романтике. Не замечая
повсеместного убожества, озирал только закатные силуэты башен и крыш,
засохшие фонтаны и перекошенные окна "прекрасной эпохи". И вдруг попал в
большой мир, в кружение столичного обихода, вот он где. Город, какая уж там
Казань, о которой певец Города Владимир Маяковский не нашел ничего лучшего
сказать, как только: "Стара, коса, стоит Казань..."
Из Москвы он должен был лететь в Магадан вместе с маминой
покровительницей, колымской вольной гражданкой, возвращающейся из отпуска.