"Рюноскэ Акутагава. Жизнь идиота" - читать интересную книгу автора

СМЕРТЬ

Он не умер с нею. Он лишь испытывал какое-то удовлетворение от того,
что до сих пор и пальцем не прикоснулся к ее телу. Она иногда
разговаривала с ним так, словно ничего особенного не произошло. Больше
того, она дала ему флакон синильной кислоты, который у нее хранился, и
сказала: "Раз у нас есть это, мы будем сильны".
И действительно, это влило силы в его душу. Он сидел в плетеном кресле
и, глядя на молодую листву дуба, не мог не думать о душевном покое,
который ему принесет смерть.



ЧУЧЕЛО ЛЕБЕДЯ

Последние его силы иссякли, и он решил попробовать написать
автобиографию. Но неожиданно для него самого это оказалось нелегко.
Нелегко потому, что у него до сих пор сохранились самоуважение, скептицизм
и расчетливость. Он не мог не презирать себя вот такого. Но, с другой
стороны, он не мог удержаться от мысли: "Если снять с людей кожу, у
каждого под кожей окажется то же самое". Он готов был думать, что заглавие
"Поэзия и правда" [название автобиографического сочинения Гете] - это
заглавие всех автобиографий. Мало того, ему было совершенно ясно, что
художественные произведения трогают не всякого. Его произведение могло
найти отклик только у тех, кто ему близок, у тех, кто прожил жизнь, почти
такую же, как он.
Вот как он был настроен. И поэтому он решил попробовать коротко
написать свою "Поэзию и правду".
Когда он написал "Жизнь идиота", он в лавке старьевщика случайно увидел
чучело лебедя. Лебедь стоял с поднятой головой, а его пожелтевшие крылья
были изъедены молью. Он вспомнил всю свою жизнь и почувствовал, как к
горлу подступают слезы и холодный смех. Впереди его ждало безумие или
самоубийство. Идя в полном одиночестве по сумеречной улице, он решил
терпеливо ждать судьбу, которая придет его погубить.



ПЛЕННИК

Один из его приятелей сошел с ума [речь идет о писателе Уно Кодзи
(1891-1961)]. Он всегда питал привязанность к этому приятелю. Это потому,
что всем своим существом, больше, чем кто-либо другой, понимал его
одиночество, скрытое под маской веселья. Своего сумасшедшего приятеля он
раза два-три навестил.
- Мы с тобой захвачены злым демоном. Злым демоном "конца века"! -
говорил ему тот, понижая голос. А через два-три дня на прогулке жевал
лепестки роз.
Когда приятели поместили его в больницу, он вспомнил терракотовый бюст,
который когда-то ему подарили. Это был бюст любимого писателя его друга,
автора "Ревизора". Он вспомнил, что Гоголь тоже умер безумным, и