"Дмитрий С.Альперов. На арене старого цирка " - читать интересную книгу автора

дому.

Помню я себя рано, лет с двух - так устанавливает мать. Первое же самое
сильное и сознательное впечатление относится годам к четырем и связано с
цирком. Мы жили в это время в Москве. Отец работал в цирке Саламонского.
Однажды мы c матерью попали на представление пантомимы "Карнавал в 
Венеции".
Помню большое здание, много людей, круг, посыпанный песком. Я сижу на
коленях матери. Какие-то люди ходят, машут руками, что-то делают. Меня
особенно занимает большой белый гусь, который ходит по песку. Я слежу за ним
со вниманием. На круг выбегает человек в белом. Я сразу узнаю его  это отец.
Я говорю матери: "Папа, смотри, папа". Отец ходит, тоже машет руками. Меня
удивляет, что они не говорят. Затем отец схватывает гуся и бежит с ним. За
ним гонятся, отец убегает. Я смеюсь, радуюсь, что он такой ловкий. Но вот
отца нагоняют. Я начинаю волноваться. Отца догнали, бьют, и - тут я первый
раз испытал, что такое ужас - на моих глазах его убивают.
Я заплакал, стал вырываться из рук матери и закричал на весь цирк:
"Папу!.. Папу убили!.."
Меня с матерью вывели. Я долго не мог успокоиться и вздрагивал, и
всхлипывал даже тогда, когда отец целый и невредимый нес меня на руках
домой.
Так произошло мое первое знакомство с цирком и пантомимным
представлением.
С пяти лет отец ежедневно берет меня в цирк. Так поступали  все
артисты, у которых были дети. Молодежь с ранних лет приучалась жить жизнью
Цирка и постепенно совершенно незаметно вовлекалась в его работу.
Двух-трехлетнего ребенка отец, цирковой артист, ставил на ладонь и
приказывал ему: "Туже держись, туже..." или "Крепче корпус..." И ребенок
невольно начинал ощущать свое тело и учился управлять им. Пятилетние дети
ходили на руках и стояли на голове, а семилетки выступали в пантомимах и
отдельных номерах.
И детские игры наши всегда были играми в цирк. Мы подражали нашим
отцам. Устраивая наши игры-представления, мы, дети цирковых артистов,
собирали детей соседних дворов и улиц и брали с них плату "за вход" - две,
три копейки. Я обычно исполнял роль клоуна.
Поэтому я не преувеличу, если скажу, что рос в цирке и всю жизнь прожил
его интересами. Дни протекали в снятых для жилья комнатах, в каменном или
деревянном здании цирка, в вагонах поезда во время переездов цирка из города
в город, переездов, длившихся нередко дней пять, шесть, а то и неделю.
Жизнь в вагонах мне особенно памятна. При финансовом благополучии, то
есть при хороших сборах, переезды эти бывали настоящим праздником. Чтобы
понять это, надо знать повседневную  трудовую жизнь циркового  артиста.
Настроение в цирке, когда он, осел где-нибудь, всегда рабочее.
Репетиции начинаются рано. В жаркие летние дни акробаты часто выходили
репетировать еще до восхода солнца. Лошадиные репетиции обычно начинались в
восемь часов утра и продолжались иной раз до часу дня. Все время до
обеденного перерыва, то есть до трех часов, было расписано, и манеж простоя
не имел. С часу дня шли репетиции с животными или проводились те номера, для
которых был необходим манеж. Остальные актеры: акробаты, мелкие гимнасты,
жонглеры - репетировали на площадке позади цирка или у конюшен на навозе.