"Николай Амосов. Записки из будущего" - читать интересную книгу автораНиколай Амосов.
Записки из будущего ----------------------------------------------------------------------- Журнал "Наука и жизнь", 1965, NN 9-12. OCR & spellcheck by HarryFan, 10 August 2000 ----------------------------------------------------------------------- КНИГА ПЕРВАЯ. СТАРТ 1 Все ясно. Лейкоз, лейкемия. В моем случае - год, может быть, два. Мир жестокий и голый. Кажется, я никогда его таким не видел. Думал, что все понял, все позвал и готов. Ничего не готов. Подойду к окну. Мерзко и сыро на дворе. Декабрь без мороза и снега. Какие странные деревья: черные, тонкие ветви, ни единого сухого листика. Все снесло ветром, ни одного не осталось. Шарят по мокрому небу. Люди бегут под фонарями в черных пальто. Мне уже некуда спешить. Мне нужно теперь оценивать каждую минуту. Секунду. Нужно подержать ее в руках и с сожалением опустить. В корзине времени их все меньше и меньше. Обратно взять нельзя: они тают Не надо высокопарных фраз. Всю жизнь мы немножко рисуемся, хотя бы перед собой. Вот этот анализ крови на столе, под лампой. Жалкий листочек бумаги, а на нем - приговор. Лейкоцитоз - сотни и сотни тысяч. И целый набор патологических форм кровяных телец. Трудное положение было у Давида сегодня. Не позавидуешь. Хорошо, что я имею дело с собачками. Имел дело. - У тебя с кровью не все в порядке, Ваня. Нужно лечиться. Так мы и не назвали этого слова - лейкоз. Я прикинулся дурачком, а он, небось, подумал: "Слава богу, не понял". Люба еще не знает. Тоже будут упреки: "Почему ты не пошел раньше? Сколько раз я тебя просила!.." Каждый умирает в одиночку. Фраза какая точная. А хорошо, что у меня никого нет. Почти никого. Конечно, Любе будет очень плохо, но все-таки семья. Обязанности. Нужно скрывать, держать себя в руках. Если постоянно тормозить эмоции, то они и в самом деле исчезнут. Закон физиологии. Вот теперь и не надо решать эту трудную проблему. Все откладывали: "Подождем еще лет пять, дети будут взрослые, поймут..." И я так боялся этого момента, когда все нужно будет открыть. Теперь не нужно. Дотянем так. Больной - и осуждать не будут. Да и не за что будет осуждать. Последние месяцы было так редко... Наверное, это тоже болезнь. А я думал: почему? Любовь, что ли, прошла? Уж слишком много лет. |
|
|