"Михаил Анчаров. Теория Невероятности" - читать интересную книгу автора

Михаил Леонидович Анчаров


Теория Невероятности


[Image001]


http://victorian.fortunecity.com/rodin/270/teoria/index.html
"Теория невероятности (Роман и повесть)": Молодая Гвардия; Москва; 1966

Михаил Анчаров
Теория невероятности

Глава 1. СКЛОЧНАЯ ШКОЛА.

Этой весной у меня наступила пора любви. Я совсем юный. Мне сорок лет.
Когда в сорок лет человек вдруг решает, что наступила пора любви и весь
переполнен желанием всучить кому-нибудь пылающее сердце, это означает, что
какие-то жизненные неудачи, крах, может быть, вытряхнули его из нормы.
Нет. Личной неудачи у меня не было. Просто потому, что личные неудачи
предполагают личную жизнь. А личной жизни у меня не было. Поэтому по личной
части у меня все в порядке. Я удачник. Я миновал все личные конфликты эпохи.
У меня не было конфликтов с женой, которая бы стремилась к яркой жизни,
потому что жены у меня не было, а яркая жизнь была. По крайней мере на мой
вкус, может быть, несколько субъективный. Рос я хотя и в эпоху легких
разводов тридцатых годов, однако нашей семье не дали развалиться добрые люди
и мои родители, которые тоже были добрыми людьми. У меня не было склок с
теперешним молодым поколением, которое годится мне в сыновья. Попадались,
конечно, сладкоречивые подонки, энтузиасты на секунду, неблагодарные хапуги,
жадненькие любители чужого, но это так и называется - подонки. С поколением
в целом отношения у меня складывались удачно. Подрастающая мелочь (мои
подчиненные) ко мне тянулась. Мы друг друга не обижали. Может быть, потому,
что я не стремился показать им, что я хороший, а они не очень. Я давал им
возможность оглядеться. Нам же давали возможность оглядеться, когда мы еще
были юными и роскошными. Почему было не повторить этот эксперимент? Он ведь
оправдался на войне.
На войне я не совершил ничего особенно героического, но я не прятался,
а воевал. Несколько наград. Все. Я не могу назвать себя скромным - ого-го! -
но не поминай войны всуе.
Чем же была заполнена моя жизнь? Работой. Не то чтобы я любил
преодолевать трудности. Я вообще считаю, что, за исключением внезапных
бедствий, любые трудности - это значит не то делаешь, не там ищешь, нет
конструктивной идеи или не хватает эмпирики, опыта. Я так считаю. А мало ли
как я считаю! Вряд ли кому-нибудь это интересно. Мне было интересно
работать.
И вот работа, которой я жил все эти годы, лопнула. Да так крепко, что я
решил уходить. Вообще уходить из этой области. Не то чтобы я боялся неудач,
вся моя работа в основном состоит из неудач, такая моя работа. Но тут не