"Михаил Анчаров. Этот синий апрель (Повесть)" - читать интересную книгу автора

урки, наведывавшиеся на Благушу для обмена передовым опытом, и те заискивали
и в разговоре с ним недостойно хихикали и приплясывали, ненавидя за это себя
и его, и старались не показывать, что счастливы, когда он улыбался их
стараниям. Потому что он был как меч, не выхваченный из ножен.
Один из немногих панченских, он работал постоянно - слесарем на
ремзаводе. Когда он пришел наниматься, начальник кадров посмотрел на него и
принял. Потом снова посмотрел - тот стоял, не уходил - и отказал. Без
мотивировок.
- Не приму, - сказал начальник.
Тогда Чирей посмотрел ему в твердые глаза и улыбнулся. И ушел. А
начальник волновался всю ночь, а утром послал за ним ночного сторожа Баума,
бесстрашного старика, и велел прийти.
Баум жил возле котельной на первом этаже дома семнадцать с окнами на
теневую сторону, и возле всегда толкалась подрастающая мелочь, и из
соседнего окна смотрела Нюшка - истопникова дочка, а из окна рядом - вся
материально необеспеченная семья Баумов с белобородым главой своим. Прозвище
он имел Хандыр - Бандыр (за непонятный свой язык), и принимали его на работу
только в ночные сторожа. Потому что он хотя и глядел всегда скромно в землю,
но закон не изменил и соблюдал субботу, а стало быть, по субботам работать
отказывался. А сам он был лодзинский ткач и перекочевал в пятнадцатом от
жизненных непогод сюда. О, как пылали на закате красные кирпичи
мыловаренного завода там, за забором анохинского дома, и голубела цинковая
крыша, отражавшая небо, когда Баум пришел к Чирею с поручением, и Чирей
рассеянно смотрел на длинный забор, за которым анохинский дом и мыловаренный
завод с купами дымных деревьев и ворохами пустых ящиков, золотившихся на
закате. О, как белела борода Баума, когда Чирей посмотрел на него и
улыбнулся, а тот, как всегда, смотрел в землю.
- Ну... иди, - сказал Баум, не поднимая глаз. - Не выламывайся.
- Ты меня уважаешь? - спросил Чирей.
- Да, - сказал Баум.
А всем, даже домоуправам, было известно достоверно, что Баум всегда
говорит правду.
- За что? - спросил Чирей.
- За то, что я тебя не боюсь.
- Почему? - спросил Чирей настороженно. - Мне интересно.
- Человек не может бояться человека, - сказал Баум, не поднимая глаз.
- Я тебя уважаю, отец, - сказал Чирей.
- Да, - сказал Баум. - Ты меня уважаешь. Иди работай.
Он пошел работать, Чирей, но так все и осталось окружающие знали
твердо: не оскорбит словом, не оскорбит действием - убьет. Когда он клал
руку на чье-то плечо, ближайшие отворачивались, а дальние спешили уйти, все
боялись - это может случиться сейчас, сию секунду, и незачем это видеть.
Сложившееся мнение! Вот отчего люди уезжают, бросают прежнюю стезю,
работу, семью. Все бросают, чтобы уехать куда-то, где о них нет никакого
мнения. Сложившееся мнение - нет большего тирана, ни от чего так не гибнут
люди, как от сложившегося мнения. Если у человека успех и признание, если
его полюбили за что-то одно, он должен и дальше тащить на себе ярмо гнусной
этой любви. Человек, который обманывает ожидания, ненавистен, даже когда он
дает больше, чем обещал. Человек любит копить. Он копит вещи, мнения, факты
и не прощает, когда его грабят. Разве все мы не страдаем оттого, что хотим