"Шервуд Андерсон. Возвращение" - читать интересную книгу автора

лНеужели я по-прежнему думаю только о себе?╗ - вот к чему сводился вопрос.
Действительно, нелепое положение! Он так весело проехал по горной
части штата, Нью-Йорк, по западной части Пенсильвании, по восточной части
Огайо. В полях и городах люди были заняты работой, фермеры ехали на машинах
в город, на отдаленной дороге, тянувшейся по долине, поднимались облака
пыли. Около какого-то моста он остановил автомобиль и немного погулял по
берегу ручья, который, извиваясь, исчезал в лесу.
К людям он относился сочувственно. Только раньше он никогда не уделял
им много временя мыслям о них самих, об их делах. лМне некогда╗, - говорил
он себе. Джон всегда отдавал себе отчет в том, что хотя он и неплохой
архитектор, но должен помнить, что все в Америке движется стремительно. На
арену выходят новые люди. Не может же он вечно опираться на дядину
репутацию. Каждое мгновение приходится быть начеку. К счастью, ему помогла
женитьба: ему удалось завести знакомства с очень нужными людьми.
Дважды он подхватывал кого-то по дороге. Сначала это был паренек лет
шестнадцати из маленького городка в восточной Пенсильвании. Он пробирался к
тихоокеанским берегам, подсаживаясь на попутные машины, - обычное летнее
приключение! Джон вез его целый день, с невыразимым удовольствием слушая
его болтовню. Так вот каково оно - молодое поколение! Глаза у мальчишки
были очень приятные, и держался он предупредительно и по-дружески. Он курил
папиросы, а когда их машину задержал прокол, он очень быстро и расторопно
сменил поврежденную камеру. лНезачем вам и руки пачкать, мистер, я это
сейчас, в одну минуту╗, - сказал он, и слово у него не разошлось с делом.
Мальчуган сообщил, что хочет проехать через всю страну к Тихому океану, а
там устроиться на каком-нибудь торговом судне и, если удастся, махнуть в
кругосветное путешествие. лНо знаете ли вы иностранные языки?╗ Нет, мальчик
их не знал. Перед Джоном Холденом промелькнули картины знойных восточных
пустынь, многолюдных азиатских городов, полудиких горных стран. Еще
начинающим архитектором, до смерти дяди, он провел два года за границей,
изучая зодчество различных стран; но он не поведал мальчику своих мыслей. В
своем беззаветном стремлении вперед этот мальчик готов был пуститься в
кругосветное путешествие с такой же легкостью, как он сам юношей мог
попытаться найти дорогу от дядиного дома в восточной части Восемьдесят
первой улицы до Бэттери {этот путь по улицам Нью-Йорка составляет около
десяти километров}. лКак знать, может быть ему; и удастся?╗ - подумал Джон.
Провести день с этим мальчиком было удивительно приятно, и на следующее
утро Джон рыскал повсюду, чтобы найти его и повезти дальше, но мальчик уже
уехал, его посадил кто-то, успевший встать пораньше. Что бы Джону
пригласить его к себе в гостиницу! Но сейчас было уже поздно.
Юность, дикая и необузданная, способная кинуться вперед очертя голову!
Не понимаю, почему я никогда не был на это способен и даже к этому не
стремился. Ах, если бы он был хоть чуточку более диким, более отчаянным в
ту ночь, в те времена, когда он с Лилиан...
лДа, когда ты готов черт знает на что в собственной жизни - очень
хорошо, прекрасно, но если тут замешан еще кто-нибудь, например молодая
девушка из маленького городка, да еще когда она остается, а ты удираешь...╗
Он с необычайной отчетливостью вспомнил, что в ту ночь, много лет назад,
когда он сидел с Лилиан на крылечке перед домом ее отца его рука...
Казалось, Лилиан в тот вечер не стала бы возражать, даже если бы ему на ум
взбрело бог знает что. Но он подумал, да, он подумал о последствиях.