"Иво Андрич. Времена Аники" - читать интересную книгу автора

темноте, когда они приходили и когда уходили. И только на рассвете целая
куча древесной трухи да груды окурков отмечали место томившегося тут
страдальца, какого-нибудь безвестного юноши; Аника знать его не знала, да и
он ее всего раз как-то видел. Ибо не только из-за нее стекались сюда люди.
Одного привлекало к себе все дурное, другого гнала незадачливая злая
судьбина. Как бы то ни было, но возле дома на перекрестке собирались все
презревшие божьи заповеди и наказы. Стремительно расширяясь, образовавшийся
вокруг Аникиного дома круг мужчин захватывал в свою орбиту не одних порочных
и слабых, но и здоровых, вполне рассудительных людей.
В конце концов в городе почти не осталось молодых людей, не побывавших
у Аники или по крайней мере не предпринявших попыток проникнуть в ее дом. На
первых порах туда пробирались ночью, украдкой, обходными путями и
поодиночке. Об Анике говорили как о чем-то жутком и срамном, но далеком и
почти недостижимом. Но чем больше было разговоров, толков и пересудов, тем
понятней, ближе и обыденней казалось это порождение зла. Поначалу указывали
пальцем и перешептывались за спиной Аникиных завсегдатаев, а кончилось тем,
что подтрунивали над теми, кто у нее не бывал. Так как редким счастливцам
удавалось сразу добиться Аники и большинство должно было довольствоваться
сначала Еленкой и Саветой, зависть, мужское самолюбие и тщеславие стали
делать свое дело. Отвергнутые являлись снова в надежде искупить свой двойной
позор - приход сюда и полученный от Аники отказ; тот же, кого она приняла
хоть раз, не мог ее забыть и приходил сюда снова и снова, как околдованный.
И только женщины держались заодно, ожесточенно сопротивляясь напасти с
Мейдана; они боролись мужественно, стойко, по-женски безрассудно и
безоглядно. А это было не всегда легко и безопасно. Так пострадало семейство
Ристичей.
Старая Ристичка, вдова богатая, предприимчивая и по-мужски решительная
и крутая, повыдавала замуж всех своих дочерей и женила своего единственного
сына. Сын у нее был приземистый, румяный, благонравный и хитрый торговец,
водивший компанию только со старшими, бережливый и домовитый хозяин. Мать
рано женила его на красивой, скромной и богатой девушке из Фочи. У них уже
был второй ребенок.
Как-то раз зимой, когда на чьих-то поминках женщины в один голос
жаловались на Анику и на своих мужей и сыновей, старая Ристичка, выпив чарку
за упокой души поминаемого, заявила с суровой непреклонностью:
- Господи, а вы что смотрите? И у меня есть сын, но, покуда я жива, мой
сын не переступит порога этой аспиды!
Назавтра Аника уже знала о словах Ристички, как знала обо всем, что о
ней говорили, и на следующий день велела ей передать:
- Ровно через месяц с этого дня явится ко мне твой сын, благородная
госпожа, со всей субботней выручкой в руках! Увидишь тогда, кто такая Аника.
Тень озабоченности и тревоги нависла над домом вдовы, но Ристичка
продолжала во всеуслышание клеймить позором окаянную соблазнительницу. В то
время шумная слава Аники особенно гремела по округе и все мужское население
города ползло на брюхе к Мейдану или, по крайней мере, засматривалось в ту
сторону. А в следующую субботу после тех злосчастных поминок молодой Ристич,
пьяный в стельку, чуть не на руках своих собутыльников был доставлен к Анике
с субботней выручкой в глубоком кармане штанов. Он валялся у ее ворот, рыл
ногами землю, сыпал деньгами и в полном умопомрачении звал одновременно и
Анику и мать. Над ним стояли Еленка и Савета, и каждый, кто хотел, мог