"Алексей Андреев. Среднерусские истории" - читать интересную книгу автора

заявят, никуда не денутся, а не захотят, так и не надо, - семи переулков и
нескольких тупиков, один из которых много лет вполне официально звался
Советским, что, возможно, и отразилось в конце концов на судьбе всей страны.
Еще есть центральная городская площадь, имя Ленина уже утерявшая, зато
посейчас хранящая его большой каменный клон, который раньше указывал на
светлое будущее, а теперь уткнулся перстом в ресторацию одного из наших
местных олигархов, кстати, бывшего комсомольского вождя, что вполне логично
и даже символично в плане преемственности. А если учесть, что ресторация
воздвигнута на фундаменте так и не построенного Дворца молодежи, куда
молодой комсомольский вождь и будущий олигарх самолично на глазах у
соратников и старших товарищей заложил некогда капсулу с пламенным
обращением к потомкам, то вообще становится ясно, что с магистрального пути
мы никуда не сворачивали: куда шли, туда и продолжаем неуклонно волочиться.
Еще в городке нашем есть две церкви, когда-то коммунистами закрытые,
потом ими же открытые и ныне так истово посещаемые, будто только об этом их
и умолял перед своей кончиной в секретном письме съезду картавый вождь;
стадион, где раз в год начинается День города, а в остальное время
оздоровляется окрестная домашняя скотина в виде кур, свиней, гусей и коз;
дышащая на ладан библиотека, куда этот скромный труд, даже будучи
когда-нибудь изданным, все равно не попадет; две школы, одна из которых в
надежде хоть на какие-то барыши недавно стала гимназией, после чего сеять
разумное, доброе, вечное практически перестала, сосредоточившись на всяких
там основах бизнеса, маркетинга, консалтинга, рекламы и других способов
охмурения и втюхивания; гостиница распространенного типа "клоповник",
напрасно ожидающая туристов, хотя бы отечественных; бывшее строительное
общежитие, за умеренную плату дающее сегодня приют молодежи - как семейной,
взалкавшей вдруг независимости от родни, так и той, которой приспичило
провести греховную ночь; больница, где, вопреки всякой логике исторического
момента, все еще можно лечиться и даже при должном везении вылечиться; почта
с сопутствующими телеграфом и телефоном; еще две ресторации все того же
владельца-олигарха; трактиры, кафе и рюмочные владельцев других, пожиже;
парочка заведений со стриптизом, куда съезжаются по вечерам, как на работу,
окрестные бандиты и предприниматели смутного толка; несколько производств -
ни одно из них по профилю, разумеется, давно не работает, но работа все же
кипит - теперь там круглосуточно рассыпают по большим пакетам наполнитель
для кошачьих туалетов и животный корм, а также - по пакетикам более
скромным - всякую человечью пищу быстрого приготовления, причем, судя по
вкусу последней, все это делается из одного сырья; наконец, есть мэрия - она
же бывший горком, собранные в одном месте представительства всяких карающих
и надзирающих органов и рынок под названием "Славянский базар", где до
недавнего времени торговали сплошь сыны и дочери гордого Кавказа, а теперь -
нанятые ими местные.
Одним словом, вполне заурядный у нас городок, коих на Среднерусской и
прочих русских возвышенностях без счета, но говорить нам об этом вслух
никому из приезжих не рекомендуем - можем обидеться. С чем-чем, а с чувством
местного патриотизма и великособственной гордости у нас все в порядке.
Вот, пожалуй, и все, что можно сказать о нашем поселении, перед тем как
перейти к случившимся в нем совсем недавно историям.
Итак...