"Ираклий Андронников. Избранные произведения в двух томах (том 1)" - читать интересную книгу автора

острохарактерными людьми. Я еще не знаю, что это - мой герой. А он уже
герой, запал в память и держит меня. И я уже одержим. А потом выясняется,
что вышел рассказ. Годы идут, и ход времени превращает рассказы в
воспоминания. В наше время есть все возможности для того, чтобы создавать
"звучащие книги". Кое-что из моих рассказов записано на пластинки, на
магнитную ленту. Я верю, что скоро рассказывание станет для многих привычным
жанром. И писатели будут выпускать "говорящую литературу". Не просто будут
читать свою прозу по написанному, а будут ее говорить. К этому ведет
телевидение.
Считаю, что мне в высшей степени повезло. Родись я несколько раньше - я
со своим рассказыванием так и не узнал бы ни радио, ни телеаудитории. А
сейчас!... Впрочем, я отвлекся.
Я говорил о том, что научные разыскания, истории поисков стали входить
в репертуар моего "театра". И уже обкатанные на публике, записывались и
печатались в журналах и в книгах. Что касается исполняемых мною монологов и
сцен, то они на бумагу и до сих пор не положены. И хотя попытки я делаю, для
меня несомненно, что, скажем, мои "остужевские" рассказы - "Горло Шаляпина"
и "Ошибка Сальвини" - в изначальном, устном, своем варианте гораздо
органичнее и богаче по смыслу. Напечатанные, они теряют большую часть своих
выразительных средств, а тем самым и содержания. Они просто пропадают без
мимики, жеста, без интонаций, без портретного сходства с теми, о ком идет
речь, без экспрессии исполнения, без "самоличности" рассказчика, наконец.
Седьмого июня 1954 года я выступил впервые по телевидению. Это число я
никогда не забуду. От него пошел отсчет времени моей работы для телевидения
и по телевидению. Меня предупредили, что монолог не может продолжаться по
телевидению больше десяти - двенадцати минут: телевизионный экран требует
действия в кадре. Но я верил в интерес зрителей к Лермонтову, к его
несчастной любви, к его молодым стихам, верил в "Загадку Н. Ф. И.", в ее
сюжет, в целый калейдоскоп "портретов" и уговорил предоставить мне целый
час.
И тут стало ясно, что зрителя может занимать не только действие в
кадре, но и действие в монологе, произнесенном в кадре. С того дня я верно
служу телевидению, выступаю с устными рассказами, с беседами, репортажами,
комментариями, пишу о телевидении. А когда возникла мысль закрепить мои
программы в форме телевизионного фильма, я предложил ту же "Загадку Н. Ф.
И.", плюс "Подпись под рисунком", плюс "Земляка Лермонтова". Это -
фильм-монолог, фильм-рассказ, в котором зритель видит то, о чем говорит
рассказчик, и его самого в других обстоятельствах. Чередуется "любительский
фильм", снятый рассказчиком, и изображение рассказчика в студии
телевидения,- действие развивается как бы в двух временах. Сценарий я
написал в сотрудничестве с С. И. Владимирским, постановку осуществил на
"Ленфильме" режиссер Михаил Шапиро.
Во втором фильме с малоудачным заглавием - "Ираклий Андроников
рассказывает", представляющем сюиту из моих устных рассказов, я "играю" А.
М. Горького, А. Н. Толстого, В. И. Качалова, С. Я. Маршака, Всеволода
Иванова, В. Б. Шкловского, И. И. Соллертинского, В. Н. Яхонтова, А. А.
Остужева, А. В. Гаука и, кажется, еще шесть или семь ролей. Есть у меня и
другие телевизионные монофильмы ("Страницы большого искусства", "В
Троекуровых палатах", "Портреты неизвестных", "Воспоминания о Большом зале",
серия "Слово Андроникова" и еще ряд других).