"Юрий Арабов. Биг-бит (Роман-мартиролог) " - читать интересную книгу автора

- Творчества, парень, творчества!
Пришедший не очень уверенной рукой взял на фортепьяно пару мажорных
аккордов.
- Даровито, - сказал Харрисон.
- Ну да, - согласился молодой человек, снисходительно щурясь. Представь
себе, старая пластинка, ты сидишь у патефона в своей семье... Ну, в общем,
слушай!
Он бравурно заиграл рок-н-ролльный квадрат. Ассистент в рубке застыл
как изваяние, стараясь не пропустить миг рождения волшебства от самого Пола
Маккартни.
Ничего особенного. Джордж сразу же, без подготовки, взял в тон
просчитанные им заранее аккорды, не заботясь о ритме, а просто подчеркивая
гармонию, которую он угадал. Слова были чуть интереснее, что-то о
матери-одиночке, которая то ли не может, то ли не хочет кормить своих
многочисленных детей. Что ж, в меру социально и мило... Однако в средней
части вдруг послышался надрыв и агрессия, которую Харрисон не смог заранее
предположить. Будто сам Бетховен, заскучав от банального радиошлягера, решил
взорвать его изнутри. "Полдень во вторник никогда не окончится, и газета в
среду никогда не придет..." - эти слова врезались в память. И где-то в
животе, на уровне солнечного сплетения, начинало ныть, будто жизнь прошла
впустую и уже ничего изменить нельзя...
Маккартни кончил играть. Ассистент в рубке захлопал в ладоши, но тут же
оборвал себя, поймав на неуместности выражения чувств.
Харрисон молча смотрел в круглые и черные глаза своего коллеги. Внешне
самоуверенные, с романтической поволокой... Похожие на глаза кота. То ли
красивые, то ли, наоборот, отвратительные. А на дне он прочел то же самое
чувство, что преследовало всех четверых, - неужели я играю полную лажу?
- Что тебе нужно от гитары? - спросил Джордж, не высказывая мнения о
новой песне.
Маккартни не ответил. Он спрятал взгляд, направив его на клавиши
фортепьяно, стал перебирать их, напевая что-то под нос.
- Проигрыш ты планируешь?
Пол молчал.
- Хочешь, я продублирую клавишные в главной теме? - и Джордж в меру
чисто сыграл на гитаре рок-н-ролльный квадрат, только что схваченный им из
прослушанного творения.
- Не надо, - сказал Маккартни.
- Почему? Фоно синхронно с гитарой... Это может прозвучать не слишком
банально.
- Нет. Разве что гитарный акцент на последних тактах средней части.
После слов: "Гляди, как возятся эти дети!".
- Кстати, а чего это они у тебя все время возятся? - поинтересовался
Харрисон. - Детишкам сколько лет?
- Меньше, чем тебе. А возятся они от голода в животах! - сварливо
обрубил Пол. - А впрочем, я не знаю.
Он взял себя в руки, подавив раздражение. Из-под его пальцев вдруг
вырвалось начало прелюдии Баха. Но, слегка сфальшивив, он остановился.
- Хорошо, да? Это я слушал вчера на пластинке Глена Гульда.
Пол начал прелюдию сначала, но опять сбился.
- Весьма, кстати, похоже на рок-н-ролл, - сказал Харрисон. - Если,