"Луи Арагон. Молодые люди" - читать интересную книгу автора

Луи Арагон

Молодые люди

Ничто в этой жизни не бывает точно таким, каким мы себе представляем.
Не знаю, правда ли, что бог располагает, когда человек предполагает. От всей
души хотел бы поверить этому и успокоить себя. Но тогда как же странно он
располагает...
Они родились почти в одно время - Ги и Элизе, когда уже наступил мир, а
старшему, Марселю, в 1918-м еще не было и четырех лет. Они трое не были
братьями, казалось, ничто не могло бы связать их судьбу. Трудно даже
представить себе, что между ними вообще могла возникнуть какая-либо связь.
Не было для этого никакого повода в ту пору, когда в мире царил порядок,
когда на Севере Ги играл под красивым полированным столом возле матери в
глубине просторного дома, с чехлами на мебели в гостиной и большим Христом
над роялем с ножками на стеклянных подставках... когда Элизе, запоздалый
ребенок мелкого чиновника в отставке из департамента Дром, пас коз и с
соседней фермы выбегала разъяренная женщина, потому что козы в который раз
забредали на ее поле... а Марсель в двенадцать лет уже ходил с обожженными
кислотой руками, работая на фабрике, отравлявшей воздух всего Итальянского
квартала зловонием разлагающихся кож, на старой деревянной фабрике, из-под
которой текли разноцветные ручьи...
Нет, ничто не способствовало даже их встрече. У них не было общего
языка. Ни в то время, ни позже. Так было, пока мир катился своей дорогой,
пока дни бежали обычной чередой, приглаженные на один лад, пока все были на
своих местах и каждый оборот машины приводил в то же время, в те же места
тех же человечков, как в старинных затейливых часах: на заре появлялся
крестьянин, в полдень - красивая дама, а в полночь - один из волхвов...
Они не были под стать друг другу, не имели внешних родственных черт,
благодаря которым уроженцы разных мест примечают друг друга в толпе и
испытывают взаимную необъяснимую симпатию. Что общего у Элизе - узкоплечего,
с кривым носом, с шапкой черных взъерошенных волос, растущих слишком низко
надо лбом, придавая ему запущенный, неопрятный вид, к тому же малорослого,
что его всегда угнетало, - и у Марселя, этой крупной темноволосой голенастой
птицы с длинными руками, серьезным лицом, жесткими, как проволока, волосами,
которые он укрощал, густо уснащая бриллиантином, и аккуратно подстриженным
затылком, - на удивление опрятного парня, хоть и в потрепанной одежде? А Ги,
с чуть короткой верхней губой, не скрывавшей очень белых зубов, и кудрявой
пепельно-русой головой, в свои двадцать три года был, что называется,
красивым малым, он занимался спортом и был в хорошей форме. Он два раза чуть
не угодил в войну: родился он в 1920-м, а подлежал мобилизации в 1940-м. Он
был благодарен отцу, крупному фабриканту ликеров, который дал ему мотоцикл,
хорошее образование и христианские идеалы. Все свои убеждения он почерпнул в
семье.
А как бы отнесся к этому Марсель? Как-то вечером в конце 1917 года в
Версале молчаливые соседи принесли окровавленную женщину с пробитой пулей
головой - его мать; сначала он не узнал эту голову с темными, как у него,
волосами - свою родную мать, убитую во время стачки аннамитскими солдатами.
Его отец, погибший в плену где-то под Кенигсбергом, был лишь выцветшей
фотографией, которую он потерял, когда в спешке переезжал вместе со всей