"Айзек Азимов. Демон ростом в два сантиметра" - читать интересную книгу автора - Сейчас вы скажете, что это ваша работа.
- Конечно. Вы подсознательно чувствовали, что поступаете правильно. Вы намеренно подставили себя под увольнение, чтобы всю оставшуюся жизнь служить искусству. Готлиб, друг мой, идите сейчас домой. Пишите роман и не соглашайтесь на аванс меньше ста тысяч долларов. Производственные издержки не стоят разговора - всего несколько пенни на бумагу, так что и вычитать из моих пятидесяти тысяч ничего не придется. - Вы сумасшедший, - сказал он. - Я убежденный, - возразил я. - Ив доказательство я плачу за завтрак. - Вы таки сумасшедший, - повторил он дрогнувшим от удивления и ужаса голосом и на самом деле дал мне заплатить по счету, хотя не мог не понимать, что мое предложение было всего лишь риторической фигурой. На следующий вечер я ему позвонил. Конечно, следовало бы подождать еще. Не надо было его торопить. Но я сделал в него кое-какую инвестицию - завтрак обошелся мне в одиннадцать долларов, не говоря уже о четвертаке на чай, - и я беспокоился о судьбе своих вложений. Это, я думаю, понятно. - Готлиб, - спросил я, - как подвигается роман? - Нормально, - сказал он отсутствующим голосом. - Я уже отстучал двадцать страниц, и выходит отлично. Тем не менее голос его звучал так, как будто все это его не интересует. Я спросил: - Так чего же вы не прыгаете от радости? - Насчет романа? Не говорите глупостей. Мне позвонили Файнберг, Зальтцберг и Розенберг. - Ваша рекламная фирма? То есть бывшая ваша? чтобы я вернулся. - Надеюсь, Готлиб, вы им сказали, как вы теперь далеки... Он меня прервал: - Оказывается, заказчик объявления насчет освежителя пришел в экстаз от моего экземпляра. Они хотят организовать целую рекламную кампанию как в печати, так и на телевидении и хотят, чтобы ее организовал автор самого первого объявления. По их мнению, я проявил смелость, решительность и полное понимание духа рекламы восьмидесятых. Они и дальше хотят иметь рекламу такой же силы, а для этого им нужен я. Конечно, я обещал подумать. - Готлиб, это ошибка. - Я им должен врезать как следует. Я не забыл те эпитеты, с которыми старый Файнберг выбросил меня на улицу - несколько слов на идише. - Готлиб, деньги - это мусор. - Верно, Джордж, но я хочу знать, о скольких баках мусора идет речь, Я не слишком обеспокоился. Я знал, как необходимость писать рекламные тексты травмирует чувствительную душу Готлиба и с каким Облегчением вернется он к своему роману. Надо было только подождать - и (как гласит золотая пословица) природа возьмет свое. Но реклама освежителя вышла в свет и произвела фурор. Фраза "вонь гони вон!" была на слуху у всей американской молодежи, и каждое ее повторение волей-неволей рекламировало продукт. Вы, наверное, и сами это помните - да что я говорю, конечно, помните, поскольку в тех изданиях, для которых вы пытаетесь писать, сформулированные с помощью этой фразы отказы стали неотъемлемым атрибутом, и вы не раз |
|
|