"Убийственная тень" - читать интересную книгу автора (Фалетти Джорджо)

Глава 36

Эйприл вела машину к дому и твердила себе, что все неправда.

Вот сейчас властный голос за съемочной площадкой крикнет: «Стоп!» – и кто-нибудь, подойдя к ней, скажет, что это всего лишь кино. И в самом деле, такие сюжеты встречаются только в дешевой литературе и бездарном кино, а в мире, где летают вертолеты, люди бродят по несуществующим тропам Интернета и пялятся в телевизор, подобные вещи невозможны. Однако стоит чуть скосить глаза на Чарли и Немого Джо, и станет ясно, что невозможное происходит в жизни. Гнетущая мысль о том, что четыре человека убиты с такой изощренной жестокостью по вине их предков, при всей ее трагичности обретала черты фарса.

Древний закон возмездия – око за око – все еще в силе. Над детьми четверых убийц и над детьми их детей занесен карающий меч, и некому теперь утолить застарелую ярость и жажду крови, которые не ведают срока давности.

Немой Джо зашевелился на заднем сиденье автомобиля, взятого напрокат у Билла Фрайхарта. Пес покорно вошел в чужую машину, поудобнее устроил на сиденье свое асимметричное туловище и, кажется, не имел ничего против общества женщины, которую порекомендовал ему хозяин. Теперь же, едва она обернулась на его шум, он чихнул, облизнулся, высунув розовый язык, и лукаво прищурился на нее: мол, я не прочь перекусить.

Эйприл улыбнулась: надо же, как он умеет все объяснить человеку и слова ему совсем не нужны.

– Потерпи, дружок. Сейчас приедем домой и все вместе перекусим.

События нынешнего дня: долгое восхождение на Хамфрис-Пик, пещера с ее жуткими декорациями, торопливый спуск на ранчо после сообщения об очередном убийстве – отодвинули на второй план заботы о хлебе насущном. К тому же то, что им предстало в пещере, едва ли способно возбудить аппетит. Никому из них мысль о еде даже в голову не пришла.

Перед отъездом из «Высокого неба» Эйприл позвонила Сеймуру в дом Карела Торенса. Она снова воспользовалась его любезностью и тем, что у него как раз выдался свободный день. Карел с удовольствием согласился, и Сеймур был безумно рад. Эйприл всегда со спокойной душой оставляла сына у соседа, но теперь, после всех пережитых потрясений, сердце у нее сжималось от тревоги.

Карел подошел почти сразу.

– Привет, Карел, это Эйприл. Как у вас дела?

– Все хорошо. Весь день шпаклюем и красим лодку.

Голос такой спокойный, ни о чем не ведающий; Эйприл остро позавидовала ему в этот момент.

– А где вы?

– У меня в гараже.

Хоть она и твердила себе, что ее страхи преувеличенны, но все же не смогла сдержать облегченного вздоха: у Карела в гараже надежный бетонный пол.

– Очень хорошо. Ждите меня, я скоро буду.

Когда они выехали на шоссе, ведущее во Флагстафф, все машины уже зажгли фары. И в домах, стоящих вдоль дороги, весело и успокаивающе вспыхивали окна. За ними люди мирно ткут каждодневное полотно своей жизни. Едят, пьют, смеются, читают, любят друг друга, разговаривают обо всем и ни о чем. То, что она сочла бы не стоящей внимания банальностью, теперь казалось недоступным и достойным зависти.

Пыхтенье пса напомнило ей, что она не одна в машине. Она повернулась к Чарли. Профиль индейца казался темным изваянием на фоне окна, за которым мелькали огоньки, а его присутствие – единственной преградой угрозе, надвигающейся извне.

Эйприл снова устремила глаза на дорогу и проговорила, уже не глядя на него:

– Ты все видишь, да, Чарли?

– Да.

В односложном ответе не было ни грана бахвальства.

– И ничего хорошего.

– Нет. Ничего.

Голос поведал ей об усталости от этого мира. Необратимой усталости, не знающей ни пота, ни отдыха.

В душе Эйприл шевельнулась нежность к старому индейцу, смешавшись с почтением, которое она всегда к нему испытывала.

– Не представляю себе, чем все это может кончиться.

– Это похоже на сон при свете дня, когда бодрствуешь. Или на бодрствование во сне. Закрывай не закрывай глаза – все равно видишь. Одному человеку слишком много выпало знать и на этом, и на том свете.

У Эйприл перехватило дыхание. Она привыкла задавать вопросы. И не привыкла бояться ответов. А это похоже на интервью у страха, который каждый человек тащит за собой с рожденья, пытается не замечать его, но тащит до конца своих дней.

Она не привыкла спрашивать и тут же раскаиваться в том, что спросила.

– Как это – знать?

– Знание – тяжелая ноша.

Эйприл решила, что не станет больше ничего слушать, иначе ночью глаз не сомкнет. Она сменила тему и была совершенно уверена, что Чарли угадал причину.

– Ты знаешь про Джима и про меня? Знаешь, что Сеймур – его сын?

Старик лишь коротко кивнул. Его лицо по цвету напоминало камень древнего каньона, и черты были будто высечены в этом камне.

Они помолчали. Потом Чарли вдруг заговорил без всегдашней скупости на слова:

– Он стал другим. Он ищет дорогу. С трудом, но ищет. Он уже не тот человек, что уехал отсюда много лет назад.

Слова Чарли пролили бальзам на раны Эйприл. Слезы облегчения покатились по щекам; она и не думала их прятать. Но усилием воли заставила себя возразить, как диктовал ей циничный по природе здравый смысл:

– Люди не меняются, Чарли.

Индеец повернулся и посмотрел на нее.

– Ты права. Люди не меняются. Но иногда они находят себя.

Чарли умолк, и не знающий его мог подумать, что он подыскивает слова. Но Эйприл поняла: он просто размышляет, как бы не напугать ее, открыв ей больше, чем нужно.

– Ты сильная женщина. Сын – не кара, а твой выбор. Ты его сделала, зная, что твоя любовь была сильнее всего. И потому ты не потеряла себя, хотя иной раз так думала…

У Эйприл недостало смелости спросить, откуда он так точно все про нее знает. Но по-своему он ей это уже объяснил.

Знание – тяжелая ноша…

А Чарли продолжил свой экскурс в их человеческую историю:

– Три Человека всю жизнь заблуждался, думал, что сможет отказаться от самого себя. Но это никому не удается. Даже когда он выбрал легкий путь, в душе он всегда знал, что заблуждается. И не может себе простить, что не нашел смелости последовать своей природе.

Эйприл готова была поклясться, что в глазах шамана тоже блеснули слезы.

– Но теперь он обрел смелость. И это прежде всего твоя заслуга.

Они уже въехали в город. Машина двигалась по ярко освещенным людным улицам, на которых люди торопились жить. Эйприл замутило от мысли, что кого-то из них подстерегает смерть.

И она одна из немногих, кому известно – какая смерть, хоть и не известно, от чьей руки.

Она проехала Коламбус-авеню и свернула направо на Леру-стрит, потом налево на Черри-авеню и наконец на одностороннюю Сан-Франциско, тянущуюся к северу. Вскоре она остановилась перед небольшим домом из светлого дерева, утопающим, как и вся улица, в зелени вязов.

Еще недавно она гордилась этим кварталом, таким чистеньким и благополучным. При каждом доме садик с клумбами, газоном, аккуратно подстриженными кустами. Но теперь все, что раньше было привилегией, превратилось в угрозу. И защита от угрозы только одна – собачий нюх.

– Приехали.

– Хорошо тут.

Чарли открыл дверцу. Сеймур и Карел, верно, стояли у окна и ждали ее, потому что тут же вышли из соседнего дома, более внушительного, сложенного из красного кирпича. Эйприл представила Чарли Карелу и сыну, с интересом наблюдая, как они поладят. И когда увидела их улыбки, поняла, что сын Джима точно так же вошел в сердце старого индейца, как и его отец.

Она обратилась к Сеймуру таинственным голосом, который так возбуждает детей:

– У нас еще один гость. Посмотри.

Она распахнула заднюю дверцу машины. Сеймур заглянул и мгновенно узнал собаку.

– Так ведь это Немой Джо! Как он к тебе попал?

– Долго рассказывать. Тем более гость проголодался. Да и я бы съела чего-нибудь. – Она взглянула на часы. – Поздно уже, а у меня нет сил готовить. – И лукаво перевела глаза на сына. – Гамбургер или пиццу?

Сеймур вскинул вверх руки, как будто подбадривая гладиаторов на арене.

– Пиццу! Пиццу! Пиццу! Пиццу!

Эйприл умерила пыл девятилетнего вечного двигателя:

– Хорошо. Пока мы не купили Немому Джо подходящей пищи, открой ему банку спагетти, а сам надень чистую майку и джинсы. После чего – пицца на всех!

– Ура! За мной, Немой Джо!

Эйприл пошла за ними в дом. Карел и Чарли остались разговаривать у калитки. В доме пес тут же учуял кухню и отправился ее обследовать.

Эйприл в маленькой прихожей посмотрела в зеркало на свое утомленное лицо. Теперь, когда тревога за Сеймура немного утихла, на ее место вползла усталость.

На полочке рядом с телефоном лежал номер «Крониклс» трехдневной давности. На первой полосе цветное фото Суон и статья, приветствующая возвращение звезды Голливуда во Флагстафф.

Суон Гиллеспи, чудо природы, в котором перемешались такие разные гены, создает на экране подлинные шедевры. Мать у нее китаянка, а отец – про него никто в городе ничего не знает – наверняка цветной. Когда Су Йен Гиллеспи приехала во Флагстафф с ребенком пяти лет и открыла прачечную, ее тут никто и не заметил. Но стоило девочке подрасти, как все головы повернулись в их сторону.

На Суон заглядывались все парни района, пока она не стала девушкой Алана Уэллса, сына Коэна Уэллса. И тут, конечно, всем пришлось отступиться.

Всем, кроме Джима Маккензи…

На ранчо, когда Эйприл вдруг обернулась и увидела перед собой Суон, ей показалось, что всех этих лет как не бывало. Все та же хрупкая девочка, а время лишь добавило ее облику нечто загадочное.

Она держалась с какой-то странной неловкостью, словно испытывала подспудное желание спрятаться и подсматривать из укрытия.

– Можно тебя на минутку, Эйприл?

Тревога словно толкала Эйприл в спину по направлению к дому, и она промедлила с ответом. Суон увидела, что она колеблется, и поняла ее неправильно.

– Это очень важно для меня…

– Хорошо.

Они сошли с веранды и направились через двор к хоганам.

– Я хочу тебе объяснить, что тогда было между мной и Джимом.

Эйприл снисходительно пожала плечами: в конце концов ей некогда.

– Что было, то прошло, Суон. Не надо ничего объяснять.

– Нет. Я была бы рада, если бы прошло. Но некоторые вещи не проходят, пока не разберешься в них до конца.

Последовала пауза, и Эйприл подумалось, что свою речь Суон заготовила давным-давно.

– Это был не секс, а много хуже, если такое возможно. Джиму нужны были деньги, чтобы получить летные права, а я только и мечтала уехать отсюда, потому что здесь мне было душно. Во всяком случае мне казалось, что я об этом мечтаю. С Аланом я себя чувствовала как в тюрьме. И тут Джим получил это предложение…

– Какое предложение?

– Коэн Уэллс предложил ему двадцать тысяч за то, чтобы переспать со мной и чтобы Алан об этом узнал.

Эйприл почудилось, что она летит куда-то в пустоту, хотя стоило ли удивляться коварству «честнейшего» Коэна Уэллса?

– Мне тоже нужны были деньги, чтобы уехать в Лос-Анджелес. Мы с Джимом договорились встретиться в мотеле, и случайно мимо проезжал Алан, так что нам даже не пришлось распускать слухи. Представь, тогда я решила, что это большая удача. – Суон нахмурилась, словно спрашивая себя, почему судьба расставляет все по местам с таким огромным опозданием. Потом договорила до конца: – Мы поделили деньги, и каждый пошел своей дорогой. – Решившись наконец посмотреть в глаза Эйприл, она вложила в слова всю свою боль: – С тех пор я ни одной минуты не была счастлива.

Эйприл не сомневалась в ее искренности. У каждого из них четверых своя судьба, словно тень, прилепленная к подошвам, и они покорно следуют за ней в полной уверенности, что управляют ею.

Суон и Джиму хотелось всего и сразу, природа наделила их внешностью и характером, которые производили впечатление на окружающих, оба решили, что этого достаточно, чтобы ни о чем больше не заботиться.

Как бы в подтверждение мысли Эйприл, Суон высказала ее своими словами:

– Я добилась успеха и какое-то время жила этим за неимением лучшего. Но настоящее счастье в жизни я испытала только с Аланом и только благодаря ему.

Тут Эйприл начала понимать, что#769; пытается сказать Суон, и сердце защемило от жалости к ней.

– Ты с ним виделась?

– Да.

– И что?

– Ничего ему не сказала. Я не могу рассказывать ему про его отца. Как это будет выглядеть? Явиться после стольких лет и разрушить то, что у него осталось?

– А как он?

– Возмужал. Он и мальчишкой был необыкновенным, а теперь стал совершенно потрясающий. Правда, он не знает об этом и, что еще хуже, не хочет знать. Он мог бы уничтожить меня одним взглядом – и пощадил. Я только потом это поняла, когда вышла от него. – Она горько усмехнулась. – Я теперь богата и знаменита. От поклонников отбоя нет. И я вдруг снова влюбилась в того, кого заставила себя возненавидеть. Ну не дура?

Эйприл еще не познакомилась с новым Аланом. Но тот, кто приехал к ней домой в злосчастный день много лет назад, никого не может возненавидеть. Уж тем более Суон.

Он будет мучиться втайне и никому этого не покажет.

Люди не меняются. Но иногда они находят себя…

Чарли прав. Джим и Суон не изменились. Они просто хотели стать не такими, какими их создала природа. От страха, от молодости, от жажды жизни, от нежелания нести тяжелую ношу…

Она прижала к себе рыдающую Суон, погладила ее по волосам и потом, глядя в зеркало заднего обзора на хрупкую фигурку у обочины, еще долго слышала в ушах сдавленное «спасибо».

– Мам, я готов!

Крик сына вырвал ее из омута мыслей. Сеймур выбежал из кухни, одетый во все чистое; за ним, покачиваясь, плелся Немой Джо. Все-таки удивительно привязчивый пес. Кажется, они всю жизнь друзья с Сеймуром. И у Эйприл отлегло от сердца.

– Ладно, иди на улицу и жди меня. Мне надо позвонить.

Она взяла телефонный справочник и отыскала в нем номер. Странно, она до сих пор помнит его наизусть, а посмотрела, только чтобы проверить, не сменился ли. Номер все тот же. Пожалуй, это доброе предзнаменование.

Она набрала номер и стала слушать гудки.

Ей ответил женский голос:

– Дом Уэллса. Слушаю вас.

– Добрый вечер. Это Эйприл Томпсон, давняя знакомая мистера Алана. Мне надо срочно поговорить с ним.

Небольшая пауза, потом тот же услужливый голос:

– Одну минутку. Я посмотрю, дома ли он.

Женщина, видимо горничная, переключила телефон в режим ожидания. Эйприл слушала негромкую музыку и думала, какими словами станет убеждать героя не бояться.