"Франсиско Аяла. Скончавшийся час" - читать интересную книгу автора

Меня толкали. Пинали. Швыряли. Я терялся, а порой застывал в изумленном
раздумье.
(Иона бежит за трамваем, а тот его не глотает.
Звоночек падает в лужу и быстро тонет.
Пустота.)
Дверь моего дома кинулась мне навстречу. Она обрадовалась. Она
похлопала меня по плечу.
Необъяснимая тяга повлекла меня в спальню. Словно мне нужно было что-то
проверить. Словно хотелось убедиться, что я забыл портфель дома, а не на
улице.
...Посреди комнаты я остановился. Я задумался. Я не знал. Не знал, к
чему такая спешка.
(Чушь. Чепуха. Как это нелепо и порочно - приподнять покрывало, легкий
подол постели! Кровать моя была белой, пышной, ленивой. Ах ты, что за
глупость! Ничего не попишешь...)
Я провел ладонью по лбу. Я не знал, в чем дело.
И еще: проверить выключатель. Да будет свет! Однако...
Выключателя я не нащупал. Очевидно, я заблудился.
Я пробовал выловить рыбку из аквариума, но она ускользнула сквозь
пальцы. Если вскипятить воду, рыбка прыгнет, как лошадь в цирке. Но я
кипятить не стал.
В конце концов, помню, я пощупал себе пульс, немного тревожась. Однако
рука искрилась электричеством, она обжигала, как металлический прутик.
Я выплеснул на пианино лейденскую банку. Посыпались звуки-искры.
Взрослые ноты и юные их подруги. (Совсем еще девочки, прямо для
Сикстинской капеллы.)
Ах! Ох! Ах и ох!
Всю ночь мне снились шахматные партии.

III

На следующий день, под вечер, я по внезапному стечению мыслей понял
причину моей беды.
(Радужные, радостные слезы брызнули на стол. Шесть полных блюдечек...)
Я внезапно вспомнил скончавшийся час, вселивший в меня тягу к
бледности, вееру и руке, чайке на горизонте экрана. И я догадался, что
искать надо - ну конечно! - в самой сердцевине девятнадцатого века.
Сердцевина девятнадцатого? Разверстый гранат столетия... Перед моим
взором встал дом, которого, при всей его величавости, никто никогда не
замечал. Все шли мимо него; никто на него не глядел.
Теперь - только теперь - открылась мне его прелесть, его особая
сущность. В нем было что-то от пещеры Монтесинос*.
______________
* Пещера, описанная в "Дон Кихоте".

Я вышел на улицу, преисполненный решимости. Шел я быстро. Бодро.
(Виадук. Люди. Еще люди. Еще. Снуют как челнок.)
А посредине этого всего - я, в спешке.
Кто-то тихо окликнул меня. Голос пролетел над моим плечом, и я не
обернулся.