"Григорий Бакланов. Как я потерял первенство" - читать интересную книгу автора

Наконец один из писарей узнал меня, шепнул другому, и они тайком от
начальства начали посмеиваться и прыскать, ожидая дальнейшей потехи. Они
понимали, что мне предстоит.
Как раз было время обеденного перерыва, все вскоре встали и ушли, но
начальник разведки по собственной доброй воле остался со мной. Он сел,
сказал мне, где и как перед ним стать, и начал подробно рассказывать, что
меня ждет в дальнейшем, если я так начинаю свою службу. Среди того, что
ждало меня, военный трибунал был не самым страшным.
У начальника разведки от насморка слезились красные глаза. Он часто
вынимал платок, сморкался, посмотрев в платок, качал головой и опять
занимался мною. Он говорил медленно и тягуче около получаса, жертвуя своим
обеденным временем, и хотя перечислял страшные кары, я почему-то понял
сразу, что мне ничего не будет.
Вот так, надолго вперед обо всем предупрежденный, я стал рядовым
гаубичного 387-го артиллерийского полка. А уже после кто-то вычислил и
доказал, что я - самый молодой в полку. Еще не понимая хорошенько, к чему
это применить, я сильно возвысился в своих глазах и даже в глазах
окружающих. Я не подозревал в то время, какие огорчения ждут меня впереди.
Потому что первенство мое было особого, коварного свойства. Даже при самом
большом старании, при максимальном усердии с моей стороны, я все равно не
мог не утерять его со временем. И я его утерял.
Мне так никогда и не пришлось видеть человека, который отнял у меня
первенство. Но он дал мне почувствовать, что я имел. Я понял вкус этого
слова: "Первый". И уже не смог его забыть. Я стал на ту тропу, с которой
люди добровольно не сходят. А если срываются, то вновь и вновь, всеми
силами, обрывая ногти в кровь, карабкаются на нее. Грех познания, древнейший
из человеческих грехов, по-прежнему мстит вкусившим.

1965