"Джон Барт. Плавучая опера" - читать интересную книгу автора

этой книге как раз про смерть много всего будет сказано; а Тодд - звучит все
равно как Тод, то есть почти как смерть, - ну так книжка-то и будет почти
про смерть, верней, про почти смерть.
И вот еще что напоследок. Вам, наверно, -случалось досадовать, когда
книжка вроде бы сулит какое-то откровение, а под конец убеждаешься, что
автор ловко этак вывернулся, и никакого откровения нет? Я-то уж сколько раз
читал истории про разные удивительные штуки - ну, допустим, про то, как
преодолели земное притяжение, или про телескоп, в который видно, что по
Сатурну люди ходят, и еще про тайное оружие, которым можно всю Солнечную
систему взорвать, - а потом оказывается, что ничего-то мне не объяснили, ни
как же это наладились они с притяжением справляться, и насчет Сатурна
тоже, - а люди там живут или нет? - и касательно Солнечной системы: это что
же за оружие такое, чтобы ее вдребезги разнести? Но с моей книгой никаких
разочарований вы не испытаете, это я обещаю..Беля прочтете, что я что-то там
такое придумал, будьте уверены, я все вам объясню, насколько сумею, толково.
Стало быть, мое имя Тодд Эндрюс. А теперь полюбуйтесь, как я могу все
нужное изложить в двух словах, если по-настоящему постараюсь: мне пятьдесят
четыре года, роста во мне шесть футов, а веса - всего килограммов семьдесят,
не больше. Вроде бы я похож на Грегори Пека, киноактера этого, если бы ему
тоже пятьдесят четыре уже стукнуло, вот только стригусь коротко, чтобы не
возиться с расческой, да еще бреюсь через день. (Я не хвастаюсь, сравнивая
себя с Грегори Пеком, просто хочу, чтобы вы ясно представили, каков я на
вид. Будь я Создателем, вылепил бы его лицо и свое тоже чуть иначе,
подправил бы кое-где.) В обществе я занимаю неплохое положение, если судить
по обычным меркам: я компаньон юридической фирмы "Эндрюс, Бишоп и Эндрюс" -
второй Эндрюс это я и есть, - и практика приносит вполне достаточно, тысяч
десять в год, ну, может, девять, никогда особенно этим не интересовался и не
подсчитывал. Живу в Кембридже, а это центр округа Дорчестер, штат Мэриленд,
восточное побережье залива Чесапик. Там я и родился, и отец мой тоже -
Эндрюсов в Дорчестере издавна пруд пруди, - и никуда оттуда не уезжал, если
не считать тех нескольких лет, когда был сначала в армии (Первая мировая
шла), потом в университете Джонс Хопкинс, наконец, в юридической школе
Мэрилендского университета. Холостяк. Занимаю одноместный номер в гостинице
"Дорсет" по Хай-стрит, прямо напротив здания суда, а контора моя находится
в. Адвокатском доме на Корт-лейн, всего квартал от отеля. Хотя деньги на
житье зарабатываю юридической практикой, призванием своим вовсе ее не
считаю, сотни других есть вещей, которые точно так же можно бы
рассматривать- как мое призвание: я люблю плавать под парусом, выпивать,
слоняться по улицам, пополняю свои "Размышления", могу часами разглядывать
пустую стену у себя в кабинете, езжу стрелять уток и енотов, почитываю,
интересуюсь политикой. Вообще многим интересуюсь, хотя ничем не увлекаюсь.
Костюмы выбираю себе подороже. Курю сигары марки "Роберт Бернс". Из напитков
предпочитаю ржаной виски "Шербрук" и еще имбирное пиво. Читаю много, но без
всякой системы, точнее, система-то у меня есть, но не как у других. Спешить
мне некуда. В общем, живу себе потихоньку - во всяком случае, после 1937
года стал так жить - и потихоньку добавляю страничку за страничкой к своим
"размышлениям", вот точно так же, как дописываю теперь первую главу
"Плавучей оперы".
Да, чуть не забыл упомянуть о своей болезни. Видите ли, здоровье у меня
скверное. А вспомнил я об этом вот отчего: сижу у себя в номере "Дорсета",