"Сергей Алексеевич Баруздин. Первое апреля - один день весны " - читать интересную книгу автора

- Что? - переспросил он.
- Ну, вот так, - пояснил Гошка, - чтоб машина была своя и ехать вот
так... Как мы!
- Да как тебе сказать? - произнес, на минуту задумавшись, отец. - Все -
не все... В общем, кто хочет, - может, пожалуй. Главное, жить надо уметь!
Гошка, хотя и не очень понял, сказал:
- Ага!
"Жить надо уметь!" - эти слова отца понравились Гошке. Понравились и
непонятностью своей, и какой-то таинственностью, и гордым звучанием. "Жить
надо уметь! Это здорово! - думал Гошка. - И красиво! И здорово!"
Но тут Гошка почему-то вспомнил про дом и совсем невпопад спросил:
- А мама вовсе не больна, а ты сказал, чувствует себя неладно.
Отец рассмеялся:
- Тебе что ж, в самом деле хочется, чтобы твоя мать колупала снег
вместе с дворниками?
Гошка не понял, почему это плохо - разбрасывать снег во дворе? И он сам
бы с удовольствием... И мама, наверно? И потом, там вовсе не одни дворники
работали.
Но он почувствовал, что так не скажешь: по тону отца почувствовал - и
серьезному и насмешливому.
И он сказал другое:
- Нет. Не хочу.
- Вот то-то и оно! - весело заметил отец.
Машина долго выбиралась из города на автостраду. Но и здесь город не
кончался. Он тянулся вдоль дороги, захватывал пустыри, поля и даже овраги,
соединялся с прежними большими и малыми городками и поселками и вновь
прижимался к дороге. Где-то город даже взбегал на ближние и дальние холмы,
врезался в леса и рощи.
- А это твой дом? - беспрерывно спрашивал Гошка. - А это?
- Нет, не мой, - говорил отец, - хотя эти дома тоже в нашем институте
проектировались. А мой сейчас в другом месте строят, в Люберцах...
На шоссе мелькали светофоры и дорожные знаки; запарившиеся на
солнцепеке милиционеры торопили водителей и пешеходов. Каменщики подгоняли
бортики новых тротуаров. Под катками дымился свежий, неутрамбованный
асфальт.
Гошка вспомнил, что года четыре назад, когда они переезжали на новую
квартиру, и у них так было. Их дом стоял последним на недостроенной,
перерытой улице, и прямо из окон Гошка видел конец города.
Но это давно было. Сейчас за их улицей не кончается город. И где он
кончается - неизвестно.
А вот теперь, когда они едут с отцом по шоссе, Гошка увидел, как
кончился город в другом месте. Город как-то сразу оборвался, мелькнув
последними башенными кранами и коробками недостроенных домов. Исчезли катки
и самосвалы, траншеи и заборы, светофоры и милиционеры. Отец поудобнее
уселся за рулем и прибавил скорость. Впереди лежала ровная, сухая, почти
пустынная воскресная автострада, и поля по сторонам, и леса, и рощи, и
разбросанные по холмам деревеньки.


[Image002]