"Луи Басс. Роскошь изгнания " - читать интересную книгу автора

она сделалась центром нашей жизни в этом особняке. Может быть, она
привлекала огромными двустворчатыми окнами, выходившими в сад. Скорее же
всего дело было в том, что Элен предпочитала проводить время здесь. А она во
многих отношениях была у нас главой семьи. Остальные комнаты в нижнем этаже
с их антикварной обстановкой и люстрами Элен считала "слишком пышными". На
кухне же, среди функциональной современной мебели, с кафельным полом и
стенами, отделанными сосновыми панелями, она чувствовала себя уютно.
Когда она вернулась, мечтательно улыбаясь, вид у нее снова был
безмятежный: Росса она любила больше всех других наших знакомых. Сам Росс
выглядел так, словно только что явился с похорон ребенка или с обсуждения в
Женском институте в Доркинге способов приготовления джема. Он вечно так
выглядел и вел себя с тех самых пор, как я познакомился с ним в Оксфорде.
Неизлечимый меланхолик.
- Привет, Росс! - поздоровался я. - Как дела? Как всегда ужасно?
- Да, ужасно, - тяжко вздохнул он, усаживаясь на стул. - Я бы даже
сказал, чертовски ужасно.
- Ну, все могло бы быть еще хуже, старик. Ты мог бы заболеть раком или
там еще чем.
- Эх, если бы мне так повезло! - ответил Росс уныло. - Я б все отдал за
то, чтобы заболеть раком. Даже курить бросил бы.
Росс, как вы теперь можете догадаться, был писателем. До тридцати с
небольшим он преподавал, а потом после многолетних попыток ему таки удалось
опубликовать свой роман. Книга имела некоторый успех, поэтому он бросил
преподавание и с тех пор отказывался заниматься чем-то еще во имя чистоты
искусства. Его романы пользовались все меньшим и меньшим успехом, так что он
остался буквально без гроша в кармане. Теперь было похоже, что его издатели
собирались окончательно избавиться от него.
Его счастье, что у него был я. Он жил за символическую плату в одном из
принадлежавших мне домов, и я постоянно ссужал ему деньги на, мягко говоря,
очень большой срок. Хотя все в нашей семье знали об этом, никто никогда не
упоминал об этих трансакциях. Как многие бедняки, Росс болезненно
воспринимал любые разговоры о деньгах.
Мы все закурили.
- Что слышно от твоих издателей? - бодро спросил я.
- Уж эти мне бесхребетные Тэтчеры, - проворчал Росс, который в
раздраженном состоянии обычно становился многословным. - Они не понимают
произведений, написанных со страстью и воображением, если только...
- На мой взгляд, последняя твоя книга была очень хороша, - храбро
прервала его Элен, явно желая перекрыть привычный поток обличительной речи.
По правде сказать, романы Росса были не в ее вкусе. Они имели неприятное
обыкновение заканчиваться самоубийством главного героя. - Нет, в самом деле
очень хороша - по-своему.
Ее слова вызвали у меня усмешку. Элен наивно полагала, что никто не
разгадал ее маленькой хитрости. Не сознавала, сколь убийственны ее слова.
- Премного благодарен, - сказал Росс глубоко несчастным голосом,
говорившим, что он все прекрасно понял. - Ты очень любезна
Мы сочувственно смотрели на него. Он был крепкого сложения, но очень
небольшого роста и, приходя в возбуждение или в ярость, начинал
подпрыгивать, как драчливый петух. С другой стороны, он мог часами сидеть
совершенно неподвижно, погрузившись в размышления. Черная густая борода была