"Рик Басс "Пожары" (Рассказ)" - читать интересную книгу автора

визжала, когда они налетали на нее, делая вид, будто собираются клюнуть
ее в лодыжку.
По дороге назад в долину мы заходили ко мне перекусить. Я открывал
настежь все окна; бревна, прокаленные солнцем, издавали пряный дух сухо-
го дерева, каким тебя встречает жилье после долгого отсутствия - правда,
здесь, в моем доме, этот запах стоял всегда, - и мы садились за стол в
застекленном фонаре, глядели на ветхий курятник, построенный еще прежни-
ми хозяевами, а у меня стоящий без дела, на лесистый склон горы позади
курятника.
Я посадил той весной за домом несколько яблонь-дичков - в питомнике,
где я их покупал, сказали, что этот сорт не боится даже самой суровой
зимы, хотя в это не очень верилось. Яблоньки были молоденькие, им еще
полагалось расти четыре года, пока начнут давать плоды, - срок показался
мне таким долгим, что я было засомневался, стоит ли их вообще покупать.
И купил я их просто так, сам не знаю зачем. Как не знаю, для чего чело-
веку столько бегать, как Гленда. Но ездить следом за ней мне нравилось,
нравилось пить вместе кофе после тренировки, и я знал, что мне будет
грустно, когда она покинет долину. Это, я думаю, и помогало нам сохра-
нять между собой дистанцию, четкую дистанцию, как раз такую, как надо;
мы оба знали, что она здесь всего лишь на время - пробудет остаток мая и
июнь, весь июль, большую часть августа, а потом уедет. Мы знали, что так
произойдет, произойдет с неизбежностью, это удерживало нас от любого оп-
рометчивого шага, любого безрассудства. Замечательно, когда чувствуешь,
что ситуация под контролем. Кофе она пила черный. Мы угощались копченым
сигом моего собственного зимнего улова.
На заднем дворе у меня жили две собаки. Охотничьей породы, техасцы,
которых я несколько лет назад, когда приехал на север, привез с собой и
зимой держал в загончике, чтобы не гоняли где им вздумается, преследуя и
калеча оленей, но по весне и летней порой солнце пригревает так ласково,
а собаки мои такие старые, что я не держал их взаперти, разрешал дре-
мать, развалясь где-нибудь на траве. Но было одно существо, за которым
они охотились даже летом. Оно поселилось под курятником; кто это был, не
знаю, кто-то темный и до того шустрый, что мне никак не удавалось разг-
лядеть его хорошенько, но допускаю, что, если б и удалось, я увидел бы
что-то незнакомое, какое-нибудь из редких животных, которое, может быть,
водится в Канаде, а возможно, и такое, что никому еще не встречалось. Во
всяком случае, небольшое, темное и поросшее мехом, но не косматое, как,
скажем, медвежонок, оно не росло, оставалось из года в год все таким же,
но казалось почему-то детенышем, как бы сохраняя способность взять и вы-
расти в один прекрасный день; короче, обитало оно в норе под курятником
и приводило собак в дикое возбуждение. Вынырнет из леса и стремительным
темным прочерком несется к своей норе, а старые псы вскакивают и с лаем
кидаются вдогонку, буквально садясь ему на хвост, но неведомое существо
всякий раз успевало юркнуть в нору прямо у них из-под носа.
Мы с Глендой сидели у окна и дожидались его появления. Но оно не соб-
людало точного расписания, невозможно было сказать, когда оно покажется
и покажется ли вообще. Мы называли его дикобразом, так как на этого зве-
ря оно, по нашим представлениям, смахивало больше всего.
Иногда среди ночи Гленда вызывала меня по коротковолновой рации, нес-
колько раз проверяя микрофон, чтобы я проснулся от его потрескивания, и