"Эрве Базен. Встань и иди" - читать интересную книгу автора

уже не соответствовавшие действительности. Заехав к Миландру, я сумела
раздобыть двенадцатый - адрес Сержа Нуйи. Я знала, что после войны он
поселился где-то на берегу Марны. Я смутно припоминала широкоплечего
мальчика в зеленых вельветовых брюках, который иногда дергал меня в метро
за волосы, а позднее организовал своего рода черный рынок - перепродажу
домашних заданий. (Марсель добывал карманные деньги, продавая переводы с
иностранного языка по пять франков. А Нуйи перепродавал их по десяти.) Люк
не хотел давать мне его адрес.
- Ну нет, чей угодно, только не его! Он как был подонком, так и
остался. Оправдал все возлагавшиеся на него надежды. Это самый
беспардонный спекулянт в районе.
Тем больше оснований его позвать. По крайней мере, этому будет что
выложить. Я приставала к Люку до тех пор, пока наконец не вырвала у него
трех слов: Жуэнвиль, Канадский проспект.
От Миландра - на почту... "Тут всего три минуты", - сказал бы всякий
обычный человек. Но представления о времени следует пересмотреть под углом
зрения паралитиков и улиток. Когда я добралась туда, телефонная книга,
разумеется, была занята - какой-то коммивояжер отмечал галками длиннющий
список номеров. Он уступил ее мне не раньше чем выкурил две сигареты.
Наведя справки и довольная тем, что нашла пять номеров (неплохая средняя
цифра, если считать телефон внешним признаком достатка), я направилась
было к дежурной... "Дзинь-дзинь!" Конец рабочего дня. Нечего и думать о
том, чтобы уговорить телефонистку, эту трещотку с ярко накрашенными
губками, которая уже сбрасывала серый рабочий халат, торопясь на свидание.
"Тем хуже! Пошли в бистро к угольщику Фирмену напротив нашего дома".
И я помчалась... Если можно так сказать. Но семь часов - время аперитива.
А во время аперитива бар переполнен, и телефонную будку берут приступом.
Даже в случае крайней необходимости - а это был не тот случай - у Фирмена
не было никаких оснований пропустить меня вне очереди, тем более для пяти
звонков кряду. В самом деле, никаких оснований: я пью аперитив раз в год,
а Матильда покупает свой уголь не у него.
Прошло четверть часа. Телефон все еще занят. Хотя кафе понемногу
пустеет, но механик из соседнего гаража, лучший клиент, оставив из мелкого
тщеславия дверь приоткрытой, не перестает изрекать пошлости горничной по
номеру Майо 12-12. Полчаса! Наверное, Матильда с ума сходит там, наверху,
рисуя себе уличные катастрофы, тело племянницы, превращенное в месиво под
тяжелым кочесом грузовика. Наверное, при малейшем шуме она бросается к
лестничной клетке, прислушиваясь, не стучат ли по ступенькам палки.
Наконец с пятью жетонами в кулаке я попадаю в телефонную будку.
Приподняв платье, усаживаюсь на комбинацию. Набираю первый номер - Сюффрен
16-30. Не так, как люди небрежные, которые вращают диск указательным
пальцем, не доводя его до упора. Не так, как жеманницы, использующие
средний палец, а то и мизинец. Я предпочитаю большой палец - он сильнее
других и действует медленно, но основательно. Весьма медленно, потому что
- странное дело - в последнее время мои большие пальцы утратили гибкость
и, быть может, по этой причине я и пользуюсь ими - чтобы наказать их. Но о
чем я, собственно, собираюсь говорить? Я ничего заранее не придумала:
когда хочешь во что бы то ни стало произнести тираду вместо того, чтобы
использовать возможности диалога, всегда начинаешь путаться в словах.
Номер занят. Удар кулаком по боку автомата, не сразу вернувшего