"Амброз Бирс. Кувшин сиропа" - читать интересную книгу автора

умирающим, и он испустил дух как раз перед тем, когда нужно было снимать
ставни. Он был еще в сознании, и хотя и лишился языка, и люди, хорошо
знавшие его, полагали, что, если бы, на его несчастье, он дожил до того
часа, когда обычно открывалась лавка, это подействовало бы на него
удручающе.
Таков был Сайлас Димер, и таково было постоянство и неизменность его
жизненных привычек, что местный юморист (учившийся некогда в колледже)
наделил его кличкой старого Ibidem "Там же (лат.); здесь - прозвище,
переводимое приблизительно: "То же и оно же"." и в первом же вышедшем после
смерти Сайласа номере газетки добродушно отметил, что Димер разрешил себе
"небольшой отпуск", Правда, отпуск этот слегка затянулся, но, по словам
летописи, из которой мы черпаем наши сведения, не прошло и месяца, как
мистер Димер без обиняков дал понять, что ему недосуг лежать в могиле.
Одним из самых почетных граждан Гилбрука был банкир Элвен Крид. Он жил
в лучшем доме поселка, имел собственный выезд и некоторым образом был не
чужд страсти к путешествиям, так как неоднократно посещал Бостон; полагали
даже, что он побывал в Нью-Йорке, хотя сам он скромно опровергал это лестное
предположение. Мы упоминаем об этом лишь для того, чтобы помочь разобраться
в достоинствах мистера Крида, ибо это так или иначе говорит в его пользу, в
пользу его просвещенности, если он хотя бы кратковременно соприкоснулся с
культурой Нью-Йорка, или в пользу его чистосердечия, если в столице он не
был.
В один приятный летний вечер, часов около десяти, мистер Крид открыл
калитку своего сада, прошел по усыпанной гравием дорожке, четко белевшей в
лунном свете, поднялся на крыльцо своего прекрасного дома и, немного
помедлив, всунул ключ в замок. Приоткрыв дверь, он увидел жену, проходившую
по коридору из гостиной в библиотеку. Она радостно приветствовала его и,
распахнув дверь пошире, ждала, когда он войдет, но вместо этого он
повернулся и, окинув взглядом крыльцо, удивленно воскликнул:
- Куда, черт возьми, делся этот кувшин?
- Какой кувшин, Элвен?- спросила жена довольно равнодушно.
- Кувшин с кленовым сиропом - я купил его в лавке и поставил вот тут на
крыльце, чтобы открыть дверь. Какого чер...
- Ну, ну, Элвен, хватит,- прервала его супруга.
К слову сказать, Гилбрук является не единственным местом в
цивилизованном мире, где пережитки политеизма запрещают упоминать всуе имя
злого духа.
Кувшин кленового сиропа, нести который из лавки, при сельской простоте
гилбрукских нравов, не считалось зазорным для именитых граждан, исчез!
- Ты уверен, что купил его, Элвен?
- Дорогая моя, неужели человек может не заметить, что несет кувшин? Я
купил этот сироп в лавке Димера по дороге домой. Сам Димер нацедил мне
сиропу и одолжил кувшин, и я...
Эта фраза и по сей день осталась неоконченной. Мистер Крид, шатаясь,
вошел в дом, добрался до гостиной и рухнул в кресло, дрожа всем телом. Он
внезапно вспомнил, что мистер Димер умер три недели тому назад.
Миссис Крид стояла перед своим супругом, глядя на него с удивлением и
тревогой.
- Силы небесные,- сказала она,- что с тобой, ты болен?
Так как у мистера Крида не было никаких оснований полагать, что болезнь