"Амброз Бирс. Пересмешник" - читать интересную книгу автора

всяких усилий, журча и переливаясь, точно воды бурного ручейка. Ясная,
звучная мелодия была поистине душою этой мирной картины, объяснением
сокровенного смысла всех тайн жизни и любви.
Но наступило время, когда дни в сновидении заволокли тучи печали,
пролившиеся потоками слез. Добрая мать умерла, домик на лужайке, у берега
большой реки, развалился, а братья были отданы на воспитание двум
родственникам. Уильям (которому снился этот сон) отправился в многолюдный
город в Таинственном Королевстве, а Джон переправился на другой берег реки,
в Заколдованную Страну, и был увезен в отдаленную местность, где, по слухам,
жили недобрые люди со странными обычаями. Именно ему при разделе имущества
умершей матери досталось единственное семейное сокровище - пересмешник.
Детей можно было поделить, а птицу - нет, и вот ее увезли в незнакомый край,
и она навсегда исчезла из жизни Уильяма. Однако и потом, в годы одиночества,
песня пересмешника слышалась ему во всех его снах и, казалось, всегда
звучала в ушах и в сердце.
Родственники, усыновившие мальчиков, были врагами и не поддерживали
между собою никаких отношений. Некоторое время дети обменивались письмами,
полными мальчишеской бравады, хвастливых рассказов о новых ярких
впечатлениях и преувеличенно красочных описаний их новой, богатой событиями
жизни и нового покоренного ими мира. Но постепенно переписка становилась все
более редкой, а с отъездом Уильяма в другой, столичный город и вовсе
прекратилась. Но и потом в ушах его, не переставая, звучала песня
пересмешника, а когда она оборвалась, Грейрок открыл глаза, увидел лесную
поляну и понял, что проснулся.
Багряное солнце низко опустилось на западе, косые лучи его отбрасывали
от каждого ствола гигантской сосны столб тени, уходящей сквозь золотистую
дымку далеко на восток, где свет и тень сливались в неразличимом сумраке.
Рядовой Грейрок вскочил, осторожно огляделся вокруг, вскинул на плечо
винтовку и зашагал к лагерю. Он проделал уже около полумили и проходил мимо
густого лаврового кустарника, когда из зарослей выпорхнула птица и, усевшись
на ветке высокого дерева, залилась ликующей, нескончаемой песней, какую лишь
она одна из всех божьих созданий способна пропеть во славу своего творца.
Ничего особенного в этом не было, птичка просто открывала клюв и распевала.
Однако человек остановился, точно пораженный громом. Он уронил винтовку,
взглянул вверх на птицу, закрыл лицо руками и зарыдал, как ребенок! В этот
момент он и вправду мыслями и душою перенесся в дни своего детства на берег
большой реки, за которой простиралась Заколдованная Страна. Затем усилием
воли он взял себя в руки, поднял винтовку и, вслух обзывая себя идиотом,
двинулся дальше. Проходя мимо просеки, углублявшейся в самую гущу зарослей,
он заглянул туда. Там, на земле, распластав руки, запрокинув голову и
отвернув в сторону бледное лицо, лежал его двойник! На груди его, на серой
солдатской куртке, темнело единственное пятнышко крови. Это был труп Джона
Грейрока, умершего от огнестрельной раны. Он еще не успел остыть.
Стрелок нашел свою жертву!
Когда злополучный солдат опустился на колени перед этим апофеозом
междоусобной войны, звонкоголосая птица высоко на ветке умолкла и,
освещенная буйным заревом заката, бесшумно улетела в величественную лесную
даль.
В этот вечер на перекличке в лагере федеральных войск никто не
отозвался на имя Уильяма Грейрока.