"Чарльз Бомонт. Ночная поездка" - читать интересную книгу автора

Забавно, что на этот раз в машине был не я, а Макс, а маленькая девочка
была Дэвидом Грином.


x x x
Парнишка прицепился к нам в Мемфисе. Никакого чемодана, все в той же
одежде, с теми же глазами. Мы делали пять вечеров в "Пикок-Рум", выступали
весьма хорошо, но ничего такого, чтобы повесить в рамочке на стену. "Вот и
я", сказал он. "Хотите, я сяду?"
Макс сказал нет. "Ты послушаешь. Некоторое время, потом мы поговорим."
Парень пожал плечами. Либо ему было плевать, либо он был где-то далеко.
"Привет, мистер Джонс", сказал он.
"Привет, мистер Грин", ответил я. Яркое начало. Он сел в кресло, сунул
голову в руки, вот и все.
Никто не был на взводе, поэтому мы играли стандартные танцевальные
мелодии, имитировали джем-сейшн и слегка попиликали до двух. Потом собрали
манатки и направились в отель.
"Вот она "Банда Ангелов"", сказал Макс, но сказал он это не прежде, чем
мы были все внимание, все присутствующие, и были пересчитаны. "Дьякона
Джонса ты уже знаешь. Он труба и корнет, а иногда, когда мы в Калифорнии, то
флейта. Я басс, ты это тоже знаешь. Длинный урод вон там, это Бад Паркер,
гитара. Ролло Вигон и Парнелли Мосс, сакс и клапанный тромбон. Хьюги Уилсон,
кларнет. Саг Шульман, наш ударник, вот этот тихий задумчивый парень справа
от меня. Все вместе - самые лучшие в мире - когда хотят ими быть.
Джентльмены: наш новый рояль - Дэвид Грин."
Парнишка выглядел испуганным. Он прошелся по комнате, давая пожать
вялую руку, словно в этот момент хотел бы оказаться где-то в другом месте.
Он чуть не подпрыгнул, когда Макс проговорил ему обычное. Да и кто бы не
подпрыгнул?
"Мы - джаз-банда, Грин. Ты понимаешь, что такое джаз?"
Дейви метнул в меня взглядом, провел рукой по волосам. "Расскажите
мне."
"Я не могу. И никто не может. Это глупый вопрос." Макс был
удовлетворен: если бы парнишка попытался ответить, было бы худо. "Скажу тебе
только одно из того, чем он является. Это словарь. Способ что-то сказать. У
тебя может быть маленький словарь или словарь громадный. У нас он громадный,
потому что у нас прорва чего на уме. Если хочешь играть с Ангелами, то
должен это помнить."
Сиг начал нетерпеливо выстукивать на столе какой-то ритм.
"Еще одно. Ты должен забыть о категориях. Некоторые группы играют
головную музыку, другие - нутряную музыку, всегда либо ту, либо эту. Что ж,
мы работаем не так. Джаз это джаз. Иногда мы неделю лабаем традиционно, а
потом переворачиваемся и начинаем там, где бросил Чико Гамильтон. Все, что
нам есть сказать, мы говорим лучше всех. Вот так мы себя ощущаем в данное
время. Усекаешь?"
Дейви ответил, что да. Когда на Макса находила такая лихорадка и
начиналась проповедь, не стоило даже пытаться спорить. Потому что так оно и
было, он знал, о чем говорит. Большинство из нас наверное в двадцатый раз
слушали эту нудятину, но в ней был смысл. Почти все думают о джазе от сих до
сих. А у нас не существует никаких ограничений. Кто более "прогрессивен" -