"Хорхе Луис Борхес. Натаниел Готорн" - читать интересную книгу автора

делает?" - спрашивает одна из древних теней у других. "Он пишет книгу
рассказов! Достойное ли это занятие, достойный ли способ прославить Творца
или принести пользу людям своего времени! Не лучше ли было бы этому
отщепенцу стать уличным скрипачом". Пассаж любопытен, ибо в нем заключено
некое признание и он выражает душевные муки. Кроме того, он выражает древний
спор между этикой и эстетикой или, если угодно, между теологией и эстетикой.
Одно из первых проявлений этого спора мы найдем в Священном Писании, там,
где людям запрещается поклоняться кумирам. Другое - есть у Платона*, который
в десятой книге "Республики" рассуждает следующим образом: "Бог творит
архетип (изначальную идею) стола; столяр - подобие стола". И еще у
Мухаммеда, который объявил, что всякое изображение живого существа
предстанет пред Господом в день Страшного суда. Ангелы прикажут ремесленнику
оживить изображение, он потерпит неудачу, и его на какое-то время ввергнут в
ад. Некоторые мусульманские богословы утверждают, что запрещены только
изображения, отбрасывающие тень (статуи)... О Плотине рассказывают, что он
чуть ли не стыдился того, что обитает в некоем теле **, и не разрешил
ваятелям увековечить свои черты. Один из друзей просил его позволить сделать
свой портрет; Плотин ответил: "Хватит того, что я с трудом таскаю это
подобие, в которое природа меня заточила. Неужто мне надо согласиться еще
увековечить подобие этого подобия?"
______________
* Борхес имеет в виду слова Сократа: Плотник... "производит не идею
кровати... а только некую кровать..." И далее: "Одна кровать существует в
самой природе, и ее мы признали бы... произведением бога" (Платон.
Государство Кн. X, 597 b).
** Порфирий. Жизнь Плотина. I (Диоген Лаэртский. О жизни, учениях и
изречениях знаменитых философов М., 1986. С. 427).

Натаниел Готорн разрешил это затруднение (отнюдь не иллюзорное)
способом, нам уже известным: он сочинял моралите и притчи; делал или пытался
делать искусство функцией совести. Чтобы показать это конкретно на одном
примере, возьмем роман "The House of the Seven Gables" ("Дом о семи
фронтонах"); здесь нам доказывают, что зло, совершенное в одном поколении,
продолжается и порождает следующие поколения, как своего рода первородный
грех. Эндрю Лэнг сопоставил этот роман с романами Эмиля Золя, или с теорией
романов Эмиля Золя; не знаю, какой смысл в сближении этих столь разнящихся
имен, разве что на минуту удивить читателя. То, что Готорн имел или допускал
намерения морального плана, не вредит, не может повредить его произведениям.
В течение моей жизни, посвященной не столько жизни, сколько чтению, я
неоднократно убеждался, что литературные намерения и теории - это всего лишь
стимулы и что законченное произведение свободно от них или даже им
противоречит. Если у автора есть что-то за душой, то никакое намерение,
каким бы ничтожным или ошибочным оно ни было, не может нанести его
творчеству непоправимый урон. У автора могут быть нелепые предрассудки,
однако творчество его, если оно оригинально, если оно выражает оригинальное
видение мира, не может быть нелепым. В 1916 году романисты Англии и Франции
верили (или верили, что верят), что все немцы - дьяволы; в своих романах,
однако, они их изображали человеческими существами. У Готорна первоначальное
видение всегда было истинным; фальшь, возможная порою фальшь появлялась в
морали, которую он прибавлял в последнем абзаце, или в персонажах, которых