"Леонид Бородин. Повесть о любви, подвигах и преступлениях старшины Нефедова" - читать интересную книгу автора

Леонид Бородин

Повесть о любви, подвигах и преступлениях старшины Нефедова

1

Я так давно хотел рассказать-написать об этой истории, что и не
заметил, как устал от хотения. Но жизнь проходит. А когда она, жизнь,
проходит настолько, что уже все, решительно все позади, тогда прошедшее
вдруг становится равно ценным, и нерассказанная история обретает значение не
меньшее, чем любое другое событие прошедшей жизни.
А мне эта давняя история - по крайней мере, как я ее захотел
запомнить - чем-то странно дорога. При остром дефиците добрых чувств по
отношению к современности и современникам такая, почти слезовышибательная
доброта к теперь уже далекому прошлому, возможно, весьма сомнительная
ценность, но она помогает доживать, она, наконец, время от времени дарует
сны радости, а сны для меня всегда были второй жизнью - великим даром... Не
представляю, как бы я жил без снов...
Итак, место действия моей истории. Прекрасное! Ущелье на берегу
Байкала.
Время действия. Замечательное. После войны. От сорок седьмого и далее.
Почему замечательное? Я даже и оправдываться не буду. Замечательное, и все
тут.
Главный герой. Александр Демьянович Нефедов. Настоящий советский
человек. Все люди были советские. Но некоторые так себе, а он был настоящим.
Других характеристик человеческой правильности мы тогда не знали. По крайней
мере, я их не помню.
Сам я в этой истории присутствую лишь условно, потому что хотя и был
свидетелем всего происходившего, но свидетелем безмозглым - какие мозги в
девять-одиннадцать лет. Но свойственно человекам в лучшую сторону
переосмысливать события прошлого, что благодатно и чревато одновременно...
Впрочем, чтобы покончить с темой моего личного присутствия в
предлагаемой истории, поясню, что сколько себя помню, всегда считал, что
живу в самом прекрасном месте земного шара. Полагал, что все, кто не живет
на Байкале, должны мне смертельно завидовать. Да и теперь, когда говорю
кому-то, что вырос на берегу Байкала, непременно в глаза загляну - это уже
по привычке, - и, ей-богу, всегда реакция, какую ожидал. В Германии однажды
баварцу, весьма фанатичному патриоту действительно красивейших мест, сказал
про свое байкальское детство. Та же самая реакция: "О-о!" Так что проверено.
В общем, что касается места действия, мое понимание было на уровне.
Во всем же остальном был я дурак дураком, и потому история о старшине
Нефедове - не воспоминания, а именно ностальгическое переосмысление фактов,
пересудов и пересказов, безмозгло зафиксированных добротной детской памятью.
Непредставимо велики российские расстояния. Как известно, мир
существует в трех измерениях. Российский же - в четырех. Четвертое измерение
нашей жизни - расстояние. Оно способно впечатлять, поражать, удручать и
содрогаться даже, это если как посмотреть. Если посмотреть на карту и руками
измерить расстояние от Москвы до места действия - так это ж почти метр
наискосяк слева вниз направо. Однажды проехав на поезде от Байкала до Москвы
и назад, на карту потом смотришь с особым изумлением и особым