"Генрих Боровик. Пролог (Роман-эссе, Часть 1) " - читать интересную книгу автора

Генрих Боровик


ПРОЛОГ

Роман-эссе
(Часть 1)

(Роман-газета-1080)

Гале - жене и другу


Предисловие

Я довольно долго, в общей сложности восемь лет, работал в Соединенных
Штатах Америки - заведовал там корпунктами "АПН" и "Литературной газеты". По
собкоровским стандартам - не очень большой срок. Но для меня лично -
огромный. Большая часть его выпала на бурное время войны во Вьетнаме и
антивоенного движения в США.
Часто я слышу вопрос, какой год из тех, что я провел в США, был самым
неспокойным для Америки. И я не колеблясь отвечаю - 1968-й. То были
удивительные 12 месяцев. Америка открылась тогда во многом так, как никогда
не открывалась ни до, ни после. Открылась и в том хорошем, светлом, что
заложено в ее народе. И в том темном, тяжком, что таится в ее образе жизни,
в ее строе.
1968 год - это был год выборов президента, двух бурных съездов -
республиканской партии и демократической; двух известных политических
убийств, совершенных в США (Мартина Лютера Кинга и Роберта Кеннеди), и
непрерывного массового политического убийства, совершавшегося Америкой во
Вьетнаме (именно в 1968-м в деревушке Сонгми американский лейтенант Кэлли
повторил преступления гитлеровских нацистов); время нарастания антивоенного
движения внутри страны, усиления политической активности молодежи, борьбы
негритянского населения за свои гражданские права.
Может быть, не было в американской истории второй половины XX века
другого, столь бурного, противоречивого, богатого значительными событиями
года, как 1968-й. И многое в политике сегодняшней Америки становится
понятней и ясней, если вспомнить тот "год неспокойного солнца", обнаживший
многое в психологии американского образа жизни.
Вот почему мне хочется рассказать именно о том времени. В каком-то
смысле 1968-й - жестокий, самодовольный, гневный и растерянный, с глазами,
налитыми кровью и слезами, - пролог Америки восьмидесятых.
Я не ставил перед собой задачи изобразить полную картину жизни страны.
Писал только о том, что самому в то время казалось важным и интересным.
Жизнь Америки тогда мне виделась именно такой, и сегодня не хочется задним
числом "осовременивать" свой взгляд. Да и нет нужды.


ЧАСТЬ ПЕРВАЯ
ОДИН ГОД НЕСПОКОЙНОГО СОЛНЦА