"Рей Брэдбери. Сбор семьи" - читать интересную книгу автора

вниз к тесным рядам отполированных до блеска гробов. Эйнар двигался по
проходу, волоча за собой крылья, сделанные, казалось, из брезента цвета
морской волны. Они издавали при движении странный свистящий шорох, а
натыкаясь на что-нибудь, гудели, как туго натянутая кожа барабана под ударом
осторожных пальцев.
Наверху Тимоти устало лежал, напряженно размышляя и пытаясь полюбить
темноту. В темноте много чего можно сделать и никто не будет за это ругать,
ибо никто не увидит. Он действительно любил ночь, но это была специфическая
любовь: временами этой ночи было так много, что он начинал бунтовать против
нее.
В погребе двери из красного дерева плотно закрылись, притянутые изнутри
бледными руками. Некоторые родственники, трижды перекружившись, улеглись
спать по углам. Солнце встало. Пришло время сна.
Закат. Пиршество возобновилось взрывообразно, как будто кто-то ударил
палкой по гнезду летучих мышей. По всему дому мгновенно разнеслись крики и
хлопанье крыльев. Откинулись крышки гробов. Зазвучали шаги по лестнице
погреба, гости покидали сырой подвал. В дом через парадные и задние двери
впустили еще несколько десятков запоздалых гостей.
Шел дождь, и промокшие гости отдавали Тимоти свои пропитанные водой
кепки, шапки и шали, и он относил их в шкаф. Комнаты были переполнены. Смех
кого-то из кузенов вырвался из одной комнаты, обогнул стену другой,
срикошетировал, отразился и вернулся к Тимоти из четвертой, четко различимый
и циничный.
По полу пробежала мышь.
"Я узнал тебя, племянник Либерсроутер!" - провозгласил отец рядом с
Тимоти, но обращаясь не к нему. Дюжина возвышающихся над Тимоти гостей
теснила его. Его задевали локтями, толкали, но не обращали на него ни
малейшего внимания.
Под конец Тимоти проскользнул к лестнице, ведущей вверх.
Он тихо позвал: "Сеси. Где ты теперь, Сеси?" Прошло некоторое время,
прежде чем она ответила.
"В Долине Импириал, - пробормотала она слабо. - Около соленого озера
Солтон-Си. Здесь грязевые гейзеры, пар и тишина. Я в жене фермера. Я сижу на
крылечке. Я могу заставить ее двигаться или что-то сделать или о чем-то
подумать. Солнце садится".
"На что это все похоже, Сеси?"
"Слышно шипение грязевых гейзеров, - сказала она медленно, как будто
говорила в церкви. - Пузыри, наполненные паром, пробиваются сквозь грязь,
как будто лысые мужчины пытаются вынырнуть из густого сиропа головами
вперед. Серые головы лопаются, как каучуковая ткань, спадают с шумом, как
будто чмокают громадные, мокрые губы. И струйки дыма вытекают из прорех в
ткани. И все пропитано запахом серы и древнего времени. Динозавр варится
здесь уже десять миллионов лет".
"Он уже мертв, Сеси?"
Мышь обогнула ступни трех женщин и исчезла в углу. Мгновением позже в
углу из ничего возникла прекрасная женщина. Она улыбалась всем белозубой
улыбкой. Что-то прижималось к залитому дождем стеклу кухонного окна. Оно
вздыхало и плакало, оно барабанило по стеклу и припадало к нему, но Тимоти
ничего не замечал. В воображении он был далеко отсюда. Вглядываясь внутрь
себя, он находился вовне, за пределами дома. Дождь и ветер обволакивали