"Рэй Бредбери. Коса" - читать интересную книгу автора

спала Молли. Искры дотлевали на не тронутых огнем руках,
спокойно вытянутых вдоль тела. На безмятежном лице, на
левой щеке догорал кусок доски. Эриксон стоял, как столб,
не в силах пошевелиться и не веря собственным глазам. На
дымящейся постели из мерцающих углей лежала его жена, без
единого ожога, без единой царапины на теле и мерно дышала во
сне. Спала, как будто не обваливались вокруг объятые
пламенем стены, не обрушивалась раскаленная кровля, не
плавился металл.
Шагая по дымящимся развалинам, он почти прожег толстые
подметки грубых ботинок, а она лежала среди этого адского
пекла, чуть припорошенная пеплом, но не тронутая огнем.
Распущенные волосы разметались по куче углей.
Эриксон склонился над женой и позвал:
- Молли...
Она не ответила, не шевельнулась. Она неподвижно лежала
в дотлевающей спальне не мертвая, но и не живая, а губы ее
чуть подрагивали в такт спокойному дыханию. Неподалеку
лежали дети. В дымном раскаленном воздухе можно было
различить их спящие фигурки.
Эриксон перенес их на край поля.
- Молли, дети, проснитесь...
Никакого отклика, только мерное дыхание.
- Дети, мама... Умерла?
Но ведь она не умерла! Но и...
Он пытался растормошить детей, тряс их все сильней, но
ответом ему было лишь сонное дыхание. Он стоял над спящими
телами, и его обожженное лицо, изрезанное морщинами,
застывало в гримасе отчаяния.
И вдруг он понял, отчего они спали в объятом пламенем
доме. Отчего он не может их разбудить. Он понял: Молли
так и будет лежать погруженная в вечный сон и никогда не
откроет глаз, не улыбнется ему.
Коса. Колосья.
Их жизнь, которая должна была оборваться вчера, 30 мая
1938 года, не закончилась, потому что он не решился скосить
колосья их жизни. Они должны были сгореть в доме, но он не
вышел в поле, и поэтому ничто не могло причинить вреда их
телам. Дом сгорел до основания, а Молли и дети продолжали
существовать. Не мертвые, но и не живые, брошенные на
полпути между жизнью и смертью, ожидающие своего часа.
Молли и дети спали. Спали и тысячи таких же, как они, -
жертвы катастроф, болезней, пожаров, самоубийств, спали уже
не живые, но и не мертвые, только потому, что он решил не
дотрагиваться до косы. Только потому, что он не отважился
косить спелую пшеницу.
Последний раз он взглянул на детей. Теперь он будет
косить непрерывно, изо дня в день, без отдыха, без
остановки. Будет косить всегда, косить вечно.
Ну вот и все, подумал он, пора приниматься за дело. Не