"Барбара Тейлор Брэдфорд. Так далеко, так близко..." - читать интересную книгу автора


Ба Розали, с очаровательно розовым лицом и снежно-белыми волосами,
уложенными в высокую прическу, восседает на скамье за изящным столом так
гордо, с таким достоинством.
Она наливает чай из своего собственного коричневого фарфора чайника с
надбитой крышкой, который она ни за что не хочет выбросить, потому что
уверена - ни в каком другом чайнике чай не будет так хорошо завариваться. Ба
рассказывала мне об этом милом старом доме, Риджхилле, который принадлежал
нескольким поколениям ее предков. Он был построен в 1799 году, переходил от
матери к дочери и никогда не принадлежал мужчине - только женщине. Таково
было распоряжение Генриетты Бейли, моей пра-пра-пра-пра-бабки. Она выстроила
этот дом на свои деньги; она была самой властной представительницей
матриархата в семье Бейли. Моя Ба тоже была Бейли, потомок по прямой линии
Генриетты Бейли; и одно из моих имен - Бейли.
Я никогда не встречала такого красивого голоса, как у моей бабки,
хорошо поставленного, живого, мелодичного. Она напоминала мне, что в один
прекрасный день дом будет принадлежать мне. Она деликатно рассказывала мне о
Генриетте и ее завещании, о том, как эта удивительная женщина, мой предок,
хотела, чтобы женщины из рода Бейли всегда имели пристанище. Поэтому дом
должен переходить от матери к дочери, даже при наличии сыновей. А если
дочерей нет, дом переходит к жене старшего сына. Мне очень нравилось слушать
рассказы о нашей семье. Я бережно храню в памяти замечательные истории.
Истории, рассказанные моей Ба.
А вот и моя мать... Вся она - светло-золотистая, яркая, блестящая
женщина с роскошными волосами цвета червонного золота, прекрасной кожей
молочной белизны и потрясающими зелеными глазами. Отец называл их "мои
изумруды".
Отец тоже здесь... ирландец. Лайэм Дилэни, Черный Ирландец, как
говорила Ба. Черный Ирландец, шармер, мужчина типа "очаровательный бродяга",
мужчина, в которого женщины влюблялись с первого взгляда, по крайней мере,
Ба повторяла мне это снова и снова, пока я подрастала.
Он был высок, темноволос, румян, карие глаза сверкали, а его ирландский
акцент был густ, как свернувшиеся сливки. Черный Ирландец, очаровательный
бродяга, был писателем. Полагаю, что унаследовала его любовь к словам, его
способность сплетать их друг с другом так, чтобы в результате получался
какой-то смысл. Талант у него был мощный; я не уверена, что обладаю хотя бы
малой частицей этой мощи. Ба говорила, что это произошло просто потому, что
я не поцеловала камень Барни* в Каунти Корк, как, по его утверждению, сделал
мой отец. Ба говорила, что это, несомненно, так и было, потому что она не
встречала никого, кто умел бы убеждать с большим успехом, чем мой отец.
______________
* Камень находится в Ирландии в замке Барни, построенном в XV веке.
Считается, что поцеловавший его получает особый дар владеть словом.

Тем не менее он, мой отец, сбежал от нас в один прекрасный день много
лет тому назад, пообещав, что вернется через три месяца. Да так и не
вернулся, и до сих пор я не знаю, жив он или умер. Мне было десять лет,
когда он уехал на поиски материала для своих писаний, устремившись к далеким
синим горизонтам. Прошло двадцать шесть лет с тех пор. Наверное, его уже нет
в живых.