"Александра Бруштейн. Свет моих очей... ("Вечерние огни" #4)" - читать интересную книгу автора

Узнает Сашок людей безошибочно - по голосу, походке, по каким-то
неуловимым деталям. Вот сейчас, подойдя ко мне, он быстро нащупывает кольцо
на моей руке, - это, видимо, составляет мой опознавательный знак.
- Вы умываться? Я вас провожу.
Взяв меня за руку, он уверенно ведет меня, как слепую, в умывалку.
Сашок часто держит себя с людьми так, будто не он слепой, а они. Словно
сами, без его помощи, зрячие ничего вокруг не видят. Например, послюнит
клочок газеты, налепит себе на глаз и объясняет мне, как если бы и я была
слепая и ничего не видела:
- А я себе глаз заклеил! Ага, бумажкой... Левый!
Всю дорогу до умывалки Сашок стрекочет:
- Кто сильнее - кит или акула? Орел или лев? А орел может побороть
льва? А хуся (гуся)? Ох, орел сильный, он хусю ка-ак даст! А вот я вам
расскажу: жил в Индее один индеец бе-е-едный-бедный! У него был только один
слон... И больше ничего, - такой бедный!
- Глупости! - говорю я. - Слон столько ест! Бедный человек слона не
прокормит.
- А вы знаете? Вы у индейцев в Индее были и видели?
- Нет, я там не была. Но я видела - давно, еще до революции, в Царском
Селе жил слон, его подарили русскому царю. Слона этого в отдельном домике
держали, и при нем старичок жил: слона мыл, чистил, кормил...
- За няньку, значит, при слоне?
- Да. И пожирал этот слон каждый день четыре пуда всякой еды: свежего
хлеба, сухарей, гороху, всяких овощей... Воображаешь, сколько это - четыре
пуда?
- Воображаю, - говорит Сашок с уважением, - это - куча! И добавляет: -
Правда ваша: бедный человек слона не прокормит.
Сашок ни за что не соглашается говорить мне "ты" и называть меня
бабушкой, как называют все остальные дети. Он объясняет, что имя-отчество
мое нравится ему больше. И произносит он его по-своему: начинает тихо, потом
голос повышается, словно взлетела высокая струя фонтана, и медленно
понижается. Получается очень торжественно! И, конечно, нельзя говорить "ты"
человеку с таким пышным имя-отчеством или называть его бабушкой!
Мы направляемся в столовую - завтракать. В коридоре и палатах идет
уборка. Санитарка тетя Мотря несет нам навстречу высокую стопку
плевательниц, круглых, белых, похожих на диккенсовские свадебные пироги.
- Здрас-с-с, тетя Мотря! - окликает ее Сашок.
Я удивляюсь, как он узнал ее? Сашок объясняет, что он узнает фарфоровый
звон плевательниц: "Пл-л-лик! Плик!"
Пока я умываюсь, Сашок терпеливо дожидается меня у двери. Как-то я
рассказала ему: о близости слонов охотники узнают по белым птичкам,
неразлучным спутникам слонов. И мы тут же решили: я - слон, а он - белая
птичка. Куда бы я ни шла, Сашок всюду провожает меня и ждет у двери. Когда
его спрашивают, что он тут делает, он объясняет: ждет меня. А однажды
ответил кому-то:
- Слона моего жду. Он в клозет пошел.
Сейчас мы с ним идем в столовую.
- Сковее! Сковее! - торопит нас сестра-хозяйка Дарья Рихардовна. -
Завтвакать! Сегодня свавненький завтвак!
- Сковей! - торопит меня Сашок. - Свавненький завтвак!